
        
            
                
            
        

     
   
      
 
    Las llaves de tu corazón 
 
    Mari Bern 
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Título: Las llaves de tu corazón 
 
    ©2023 Mari Bern 
 
    Todos los derechos reservados 
 
    

  

 
   
     A ti, mamá, que ahora vuelas bien alto 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Índice 
 
      
 
    ¡Bienvenida al internado! 
 
    Cara de niña buena 
 
    Las llaves 
 
    Te odio, no te odio 
 
    Ojalá siempre fuera así 
 
    Y de repente todo cambia 
 
    Quiero ser tu amiga 
 
    Como si fuera tan fácil dejar de pensar en ti 
 
    Sorpresas 
 
    Hay nombres que dan mucho asco 
 
    La fiesta en la discoteca 
 
    Román 
 
    Mis amigos, mis enemigos 
 
    ¡Estás de vuelta! 
 
    Tan cerca, tan lejos 
 
    Y si nos olvidamos de las chicas que nos gustan 
 
    Duro golpe 
 
    Punto y aparte 
 
    Yo normal, ¿y tú? 
 
    Surgen nuevos planes 
 
    ¡Por fin vacaciones! 
 
    Al parque de atracciones 
 
    Último día 
 
    Fin de curso 
 
    

  

 
  
   ¡Bienvenida al internado! 
 
      
 
    El coche se detuvo frente a la puerta principal de entrada de ese edificio imponente. ¿De verdad esa iba a ser mi nueva casa? En ese momento odié con todas mis fuerzas a mis padres. Yo no quería pasar un curso entero en ese lugar, y ellos me obligaban. 
 
     ─Pues ya estamos, ¿no vas a salir?  
 
    Papá ya había sacado mi maleta y estaba golpeando con los nudillos de su mano derecha el cristal de la parte trasera dónde todavía estaba sentada. Ni siquiera supe en qué momento el coche paró, y además él ya se había bajado. 
 
     ─No me apetece nada ─dije. 
 
     ─Pues no queda otra, Vanesa. Ya lo hemos hablado demasiadas veces, y sabes que no existe otra alternativa ─dijo mi madre desde el asiento del copiloto, incluso giró la cabeza para clavarme su mirada afilada en toda la cara. 
 
     Papá puso los brazos en jarra, mamá resopló y se removió como si su alma intentara salir de su propio cuerpo, y después comentó que si no me daba prisa, ellos iban a llegar tarde al trabajo. 
 
     ─Va a ser un año inolvidable, hija, ya lo verás. Harás buenas amistades, y eso a tu edad es muy importante. 
 
     Ya empezaba mi madre otra vez con la misma canción del verano. No quería escucharle de nuevo, por dicha razón salí del coche. ¡Vaya viento más fuerte y frío soplaba en esa maldita ciudad! Los árboles a duras penas conseguían mantenerse erguidos y ese maldito aire arrastraba bolsas y toda la porquería que  encontraba por su camino. Me desestabilicé, y para colmo tropecé con el bordillo de la acera y casi caí de rodillas al suelo. Un par de chicas pasaron en ese momento por delante de mis narices y se echaron a reír. Desde luego aquel día no podía empezar con peor pie.  
 
    Mis padres se despidieron con palabras bonitas al igual que si me dejaran en las colonias de verano dónde me lo iba a pasar estupendamente, después me dieron un abrazo y un par de besos en las mejillas, además estaban convencidos de que con el tiempo les daría las gracias. Me recordaron que el internado se encontraba en la tercera planta, y en el resto del edificio las aulas y otros espacios del instituto. Dos en uno, como solía decir mi padre. El coche salió a toda prisa. Yo me quedé sola con la maleta apoyada en las piernas, con una mano intentaba abrochar la chaqueta que se abría hacia ambos lados y con la otra echaba hacia atrás el pelo que se empeñaba en tapar mis ojos. ¡Maldito aire! No había ni un alma. Me acababan de dejar abandonada en la calle al igual que si fuera un perro al que ya no quieren, y en un día de perros. Ellos ya habían visitado el internado cuando me inscribieron, y por supuesto les había encantado, pero ni siquiera se habían molestado en acompañarme a lo largo de aquel primer día. Sentí mucha rabia, tanta que tuve que apretar bien fuerte los labios, en caso contrario tal vez hubiera gritado que el mundo era un asco. 
 
     Atravesé una puerta de hierro flanqueada por unos muros robustos de piedra de unos dos metros de altura, después surqué un jardín con la hierba desigual, en algunas zonas solo se veían pequeños círculos de tierra, e incluso se acumulaban bolsas vacías de patatas y pipas que también se movían de aquí para allá. ¡Vaya jardín más horrible! Subí varios escalones y entonces sí que llegué al interior del edificio, a un descansillo con un suelo blanco de baldosas con algún chicle incrustado en alguna de ellas, también había dos bancos de madera a ambos lados. En la pared estaba escrito con letras rojas mayúsculas: no fumar. Al fondo hallé una pequeña ventanilla. Me acerqué. Estaba claro que cuanto antes preguntara hacia dónde debía ir, mucho antes empezaría la cuenta atrás para salir de ese lugar. Por lo menos solo iba a ser un curso, el último año del insti. Ni siquiera ese pensamiento supuso un alivio. Nueve o diez meses se podían convertir en una eternidad. De septiembre a junio, casi nada.  
 
    ─Tú dirás ─dijo una mujer de pelo corto rizado. En ningún momento despegó su cara del papeleo que tenía sobre la mesa.  
 
     ─Voy… Me gustaría saber dónde está el internado.  
 
    ─La primera puerta a la derecha.  
 
    ─Gracias. 
 
     Subí muchas escaleras y a ambos lados de la pared colgaban cartelitos con mensajes con las normas del centro: no levantes la voz más de lo debido cuando estés en los pasillos, respeta las zonas comunes por el bien de todos... Abrí otra puerta y accedí a una sala con sofás de colores distribuidos de manera desordenada frente a un enorme televisor. Había dos puertas cerradas, a izquierda y derecha. ¿Por dónde debía ir? Otra vez debía abrir otra puerta, pero… ¿Cuál? Al final me decanté por la de la izquierda. Y de nuevo un largo pasillo con muchas puertas. Ya no sabía cuántas había abierto. Me había sumergido en un laberinto. Si ese primer día en algún momento se me pasaba por la cabeza huir del internado desde luego lo iba a tener bastante complicado. Al fondo se escuchaba mucho bullicio, debía ser ahí. Muchas chicas se daban fuertes abrazos y besos en las mejillas. Las voces altisonantes, chillonas, inundaban aquel largo y estrecho pasillo. ¿Todas se conocían? La de pelo corto hablaba con la que tenía un aro en la nariz, quién a su vez se había girado y pasaba su brazo por la cintura de una chica con un pantalón de colorines… Estaba claro que ellas ya habían estado en ese lugar el año anterior. Pasé desapercibida antes sus ojos, mucho mejor, así podría seguir en mi mundo sin que nadie me molestara. 
 
     ─Está bien que estudies, que tengas claro lo que quieres ser en la vida, pero también debes relacionarte con chicas de tu edad ─solía repetir mamá. 
 
     Por aquel entonces resultaba bastante complicado encontrar amistades, chicas afines a mí, y mucho más en el pueblo pequeño en el que vivía junto a mis padres. A la gran mayoría solo les interesaban los chicos, salir de fiesta y emborracharse o drogarse. Yo prefería leer, estudiar o dar un paseo. Quizá era demasiado vieja para mi edad.  
 
    De repente se produjo una desbandada. Todas fueron desapareciendo por las puertas que había a ambos lados del pasillo, a la izquierda y la derecha. Otra vez me encontraba sola. ¿Hacia dónde debía ir? ¡Qué ganas tenía de que acabara ese maldito día!  
 
    ─ ¿Tú eres la nueva del último curso? ¿Vanesa?  
 
    ─Sí, Vanesa. 
 
     ─Yo soy Susana, la cuidadora del internado, durante este año me vas a odiar, pero debo tener mano dura con todo este montón de chicas descarriadas. 
 
     Por un momento sopesé la posibilidad de que mis padres tal vez se habían confundido de internado. Yo estaba muy centrada. Ya solo faltaba que se tratara de una clínica de rehabilitación o algo así. Después me explicó que solo disponían de una habitación con cuatro camas y el resto eran dobles. Enseguida le interrumpió una chica de pelo negro liso, ya que no conseguía abrir las puertas del armario de su habitación. 
 
     ─Espera un poco, Andrea.  
 
    Sin embargo ella se fue corriendo, bueno más bien daba saltitos al igual que si estuviera caminando por una pradera.  
 
    ─La semana que viene le toca a Concha, la otra cuidadora. Nos turnamos, una semana para cada una. Y ahora a ver si encuentras alguna cama libre.  
 
    Susana debía de tener poco más de treinta años, el pelo largo rizado color castaño con mechas platino, su perfume olía demasiado fuerte y caminaba con garbo y balanceando los brazos como si portara un par de cantaros en cada mano. Todas se comportaban como si fueran felices en ese lugar en el que solo había puertas y pasillos estrechos, órdenes escritas por las paredes que a saber si alguien cumplía, y para colmo olía a tabaco y lejía. 
 
     Todas las habitaciones estaban ocupadas, menos la última de la derecha, dónde encontré tan solo una cama pegada a la pared, un pupitre de madera con mil rayas sobre su superficie y un armario sin puertas, nada más. Susana en ningún momento dijo que hubiera una habitación individual. ¡Qué más da! Me venía como anillo al dedo. Eché un vistazo. ¡Vaya lugar más horrible! El ventanal era más grande que la puerta por la que se accedía a la habitación y con algún cristal roto, en las paredes parte de la pintura azul se había desprendido y dejaba al descubierto una anterior capa de color amarillo. Apenas permanecí un par de minutos en ese lugar.  
 
    ─Lo siento, Vanesa, pero esta habitación es para Jessica ─dijo Susana. 
 
     A la cuidadora le seguía una chica con el pelo morado hasta la altura de sus hombros, además vestía de un modo bastante extravagante: con unas mallas prietas de colorines y rotos, y un niki ancho que debía de llevar a sus espaldas más de mil lavados. Enseguida Jessica dejó caer un par de bolsos en el suelo, aunque en realidad pareció que los estampó con fuerza a la altura de sus pies. 
 
     ─No estoy de acuerdo, a ver… ¿Yo tengo que estar aquí sola mientras las demás han elegido las habitaciones que han querido, y con quién han querido?  
 
    ─Ya hablamos el año pasado de todo esto, así que no me hagas perder el tiempo ─dijo Susana de manera tajante. 
 
     Jessica puso morros y me miró al igual que si yo acabara de soltar esas palabras cuando en realidad ni siquiera había movido los labios. 
 
     ─ ¿Voy a tener que dormir con la nueva en la misma cama? ─preguntó Jessica a la vez que me examinó desde los pies hasta la cabeza. 
 
     ─Mira, niña… 
 
     Ellas continuaron hablando, bueno más bien discutiendo: que si no quiero estar aquí, que es lo que hay... Entonces tuve claro que ya no pintaba nada en ese lugar, así que salí al pasillo. La responsable dijo que no se iba a repetir lo del año pasado. Jessica y Lorena no podían permanecer mucho tiempo bajo el mismo techo, ya que estaba harta de que montaran juergas hasta las tantas. Jessica insistió en que quería compartir habitación con Lorena, porque las dos iban a la misma clase y les vendría bien estudiar juntas. 
 
     ─No me tomes por tonta, niña. ¿Has cambiado a lo largo del verano? ¿Ahora te importan los estudios? Bueno vas a repetir curso, tú verás.  
 
    Susana salió de la habitación y me pidió que le siguiera. Caminé detrás de ella por el pasillo como si estuviera en medio de un desfile militar y no me pudiera permitir retrasarme ni siquiera un paso de mi superior. Entonces me indicó dónde podía dejar mi maleta, cuál sería mi pupitre y el colchón en el que dormiría a partir de ese día. Se trataba de una habitación con dos camas, cubiertas con dos colchas idénticas color gris, pero allí no había nadie más.  
 
    ─ ¿Te está gustando el internado?  
 
    ─Pues…  
 
    Pues no, nada, de hecho ya lo odiaba y ni siquiera había pasado una hora desde que había llegado a ese lugar. Susana ni siquiera me dio opción de responder a su pregunta.  
 
      ─Enseguida vendrá tu compañera. Te aconsejo que tengas paciencia con ella. A ver si consigues que Lorena se centre un poco. Tú pareces una chica responsable, aunque a veces las apariencias engañan. Ya veremos.  
 
    La habitación se parecía bastante a la anterior, solo que las camas estaban separadas por una mesita de noche, y las paredes pintadas de color azul celeste. Un par de cuadros mostraban a un par de gatos: en uno estaban enzarzados en una pelea, de hecho mostraban los colmillos y las garras, y en el otro sus cuerpos estaban bien pegados, los rabos tiesos, los animales parecían tranquilos y felices. Si la comparaba con la individual, desde luego acababa de entrar en un hotel de cinco estrellas. La mesa parecía nueva, sin rayas, el armario con puertas, la ventana con todos sus cristales y olía a detergente de limón. A simple vista tan solo encontré un pequeño fallo, ya que la pintura estaba desconchada en zig-zag, un camino de unos cinco centímetros de ancho nacía en el techo y moría en el suelo, y justo separaba mi pupitre del otro. A pesar de que solo tenía esa fisura, no me gustó nada. ¿Qué pintaba en ese lugar? Con lo bien que podía estar en mi casa. Todavía no me creía que estuviera pasando. Empecé a sacar los pantalones y las camisetas y las colgué en las perchas del armario. En un rincón hallé un fular verde floreado y una cajita de cartón rectangular de puros Farias. Entonces de repente una chica irrumpió en la habitación y arrojó un par de mochilas abultadas sobre la cama de al lado.  
 
    ─Al final la muy cerda se ha salido con la suya, que haga lo que quiera, yo también haré lo que se me pase por las narices.  
 
    Se giró sobre sí misma, su pelo rubio lo sacudió hacia atrás con la mano, y enseguida me examinó con lupa. Esa chica también vestía con unas mallas rotas de colores y una camiseta ancha roja. Su estilo era idéntico al de Jessica en todos los sentidos. No me extrañó nada que quisieran estar juntas, ya que parecían almas gemelas.    
 
    ─ ¿Y tú qué haces aquí? 
 
     Sus ojos azules se agrandaron mucho y en sus labios de inmediato se dibujó una mueca de desprecio, desde luego mi presencia no le estaba haciendo ni pizca de gracia. 
 
     ─Me han dicho que esta es mi habitación. 
 
     Las palabras temblaron en mi boca, quise mantener en pie mi mirada, pero no pude. Me empecé a poner nerviosa, demasiado nerviosa. 
 
     ─Y por eso has venido aquí, vaya. ¿Siempre obedeces todo lo que te dicen que hagas? 
 
     Ya solo faltaba que esa chica me incordiara. Me mordí la lengua. A cada instante que pasaba el silencio pesaba un poco más, pero sobre todo mis pensamientos. A veces obedecía, y otras no, pero había acatado las órdenes de mis padres casi sin rechistar, por dicho motivo me encontraba en ese maldito lugar.  
 
    ─ ¡Bienvenida a la cárcel! 
 
     Mi compañera de habitación se tumbó en la cama y se colocó en las orejas unos cascos enormes y empezó a silbar, ese sonido me recordó a los pájaros que cantan en el pueblo cuando empieza la primavera, sin embargo yo en ese momento creí que empezaba el peor de los inviernos. Después movió los brazos, de hecho los levantaba y su camiseta se subía de tal manera que quedaba al descubierto su vientre blanco, plano. Se me pasó por la cabeza que tal vez le podía preguntar qué música estaba escuchando, o cuánto tiempo llevaba en ese internado. Enseguida rechacé todas esas opciones. A fin de cuentas no la conocía de nada y quizá pensaría que era una entrometida. Además esa chica no me había causado muy buena impresión, y yo no había ido ahí para hacer amigas por mucho que ese fuera el deseo de mis padres. De repente ella se levantó y se pintó la línea de los ojos frente a un pequeño espejo. Entonces nuestras miradas chocaron, aunque mis ojos enseguida se perdieron en cualquier punto de la habitación que ni siquiera recuerdo. Otra vez me estaba empezando a poner muy nerviosa. ¿Por qué me miraba al igual que si me quisiera perforar con sus ojos? ¿Qué pretendía? ¿Tanto asco le daba? Después se echó unas gotas de un perfume en el cuello, ese olor dulce me gustó, lo único que me había gustado de ella hasta ese momento. Menos mal que mi compañera salió de la habitación enseguida. Por fin deshice la maleta y dejé en el último cajón el fular y sujeté entre mis manos la caja de Farias. No me dio tiempo a abrirla, ya que  dieron dos toques en la puerta, y Susana, que entró de inmediato, me preguntó si me encontraba sola. 
 
     ─Si, ella acaba de salir. 
 
     ─ ¡Lorena y Jessica, Jessica y Lorena!, estas chicas nunca van a cambiar. 
 
     Después comentó los horarios: se come a las dos y media, se merienda a las seis y se cena a las nueve. En las horas de estudio, de tres a seis, y a partir de las diez de la noche, todas las chicas deberán permanecer en sus habitaciones, y durante el tiempo libre se puede aprovechar la sala de la televisión, el ping-pong, los diversos juegos de mesa o incluso salir a dar un paseo por la ciudad.  
 
    ─Y ahora espabila, que ya es hora de comer.  
 
    Conté treinta mesas cuadriculadas para cuatro personas, aunque en casi todas había dos o tres chicas. Yo me senté sola. Yo y mi soledad, una pareja de por vida. Aquel primer día la cocinera me sirvió unas lentejas y merluza en salsa, apenas probé un par de bocados. En alguna ocasión algunos ojos curiosos se pegaron a mí, incluso alguna chica me preguntó si era nueva, pero enseguida todas se centraron en su mundo y hablaron al igual que si tuvieran que contarse mil historias.  
 
    A la noche me metí a las diez en la cama. Las sábanas olían a tabaco, también la habitación. ¡Qué poco había durado el olor a detergente de limón! Al cabo de cinco minutos, supongo que durante unos instantes me quedé dormida, empecé a escuchar voces procedentes de la otra cama. Lorena estaba hablando con Jessica. Además se reían a carcajadas, aunque en más de una ocasión una le dijo a la otra que bajara la voz. Susana comentó que a esa hora todas las chicas debían estar en sus respectivas habitaciones. 
 
     ─Creo que te han llamado ─dice Jessica. 
 
     ─ ¿Te llamas Vanesa? ─preguntó Lorena. ─Pues te acaban de llamar, Vanesa. 
 
     ─No he escuchado nada ─dije.  
 
    ─Le acaban de llamar, ¿verdad, Lore? 
 
     ─Sí, será Susana, querrá que salga al pasillo para explicarle alguna tontería. 
 
     Las dos estaban sentadas en la otra cama, una frente a la otra, con las piernas flexionadas al igual que un par de sirenitas maliciosas. Entonces cuchichearon algo que no conseguí escuchar. Sus risitas, sus miradas cómplices, que Jessica le diera una ligera patada a Lorena en su rodilla, todo eso indicó que estaban tramando algo, sin embargo salí al pasillo dónde las luces estaban apagadas, así que tan solo me recibió una inmensa oscuridad. Se puede decir que yo misma me tiré al pozo, a pesar de que sabía lo que encontraría al final. Quizá tan solo estuve fuera de la habitación un par de minutos, o incluso menos tiempo. No había nadie. Volví a entrar, y las dos me estaban mirando con las manos en la boca, vamos que estaban intentando ocultar las risas. ¡Ellas habían deshecho mi cama! Toda la ropa, sábanas y manta, formaban una montaña picuda. Entonces las dos se rieron a mandíbula batiente. ¡Vaya par de idiotas!     
 
    ─ ¿Por qué lo habéis hecho?  
 
    Tan solo intentaba entender la razón de ese comportamiento tan infantil. ¡Joder, que no tenían doce años! 
 
     ─La novatada de bienvenida ─dijo Jessica. 
 
     Encima ni siquiera contaban con la capacidad necesaria para ser originales. ¿Cómo podían ser tan niñatas? 
 
     ─No me gustan las bromas ─dije. 
 
     En realidad no quise decir eso, o sí, ¡yo qué sé! Cuando me ponía nerviosa se me aturullaban demasiado los pensamientos, pero no me parecía bien que actuaran de ese modo, que se burlarán de mí, cuando apenas me conocían. Estiré bien las sábanas, ya que odiaba que estuvieran arrugadas, también la manta, y por fin me acosté.  
 
    ─Vaya tía rara te ha tocado.  
 
    ─Haremos como si no estuviera.  
 
    ─Espero que no sea una chivata. 
 
     ─Eso es imposible, no habla nada. 
 
     ─A saber. 
 
     Apenas las conocía desde hace unas horas y ya les quería perder de vista cuanto antes. Al día siguiente llamaría a mis padres y les diría que ese lugar no me gustaba ni siquiera un poco. Lo había intentado, pero estaba claro que no me iba a acostumbrar al internado ni a esas chicas. Ellas nunca serían mis amigas. No teníamos nada en común. Aunque a mis padres no les gustara, Manuel, mi primo, había sido mi mejor amigo durante mucho tiempo. Él ya rondaba los treinta años, pero podíamos pasar horas hablando del mundo y cuando nos quedábamos sin conversación, él pintaba y yo estudiaba o me perdía en la lectura de alguna novela. Nunca había encontrado tanta paz en ningún otro lugar, ni con ninguna otra persona. 
 
     ─ ¿De verdad es necesario que pases tanto tiempo con él?  
 
    ─ ¿No hay nadie de clase con quién puedas quedar para estudiar?  
 
    Les intenté explicar que en el pueblo solo había cinco personas de mi edad y me caían fatal. Todo sumó para que ellos tomaran la decisión de que pasara un curso en un internado: que necesitaba relacionarme con chicas de mi edad, que el instituto al que iba no daba la talla, además se encontraba a veinte kilómetros y todos los días usaba el transporte público. Mis peros sirvieron de poco, la decisión ya estaba tomada, pero yo de una vez por todas iba a intentar cambiarla.                                                          
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
  
   Cara de niña buena 
 
      
 
    Al día siguiente empezaron las clases. Se sucedieron las presentaciones de los profesores y una breve explicación sobre las asignaturas que iban a impartir y su método de trabajo. El profe de filosofía consiguió que toda la clase prestara atención, debido a que todo el rato parecía que iba a contar algo interesante, el de mates resultó ser bastante graciosillo y nos reímos de sus chistes fáciles y la profe de literatura, una mujer bajita con una vocecilla que no se escuchaba ni en la primera fila, no consiguió realizar la presentación tal como deseaba. Jessica y Lorena, además de dos chicos que estaban sentados al lado de ellas, empezaron a hablar y gastar bromas, y a pesar de que la profe de literatura pidió silencio, no consiguió que lo guardaran. 
 
     ─No tienen ni media neurona, te lo aseguro. 
 
     Mi compañera de pupitre cada vez que interrumpían a la profesora resoplaba y movía el trasero en la silla a la vez que cruzaba y descruzaba sus piernas. 
 
     ─Esta profe es nueva, como no espabile se la van a comer con patatas. Tú también eres nueva, ¿verdad?  
 
    ─Sí, he cambiado de Instituto. 
 
     ─Entonces ya puedes tener cuidado con los de la última fila. 
 
     Se refería a mi compañera de habitación y su amiga, además de los dos chicos que estaban sentados al lado de ellas. Decían algo de una polla y unas tetas, de una calada y un beso, se morían de la risa, una le daba un empujoncito a otro, se tiraban bolas de papel, y en ningún momento prestaban atención a las explicaciones de la profesora. En cuanto la sirena indicó la hora del recreo tan solo pensé que debía salir de clase cuanto antes y comer el bocadillo en algún rincón sin que nadie me molestara. Después telefonearía a mis padres. 
 
    ─Por cierto me llamo Eva ─dijo mi compañera de pupitre justo en el momento en el que me puse de pie, ─y este es David, y te puedes quedar con nosotros ahora, durante el descanso.  
 
    Intenté inventar una excusa, ya que a fin de cuentas yo no quería hacer nuevos amigos, pero ellos me escoltaron en todo momento. Los dos, al igual que yo, vestían con pantalón y cazadora vaquera, vamos que nuestro estilo se parecía bastante. Por primera vez desde que llegué a ese Instituto dos personas se interesaron por mí, e incluso me dieron muchas explicaciones sobre dónde estaban ubicadas todas las clases, quienes eran los profes más veteranos y el paradero de los baños, el gimnasio y la sala de música. También comentaron que durante el curso muchas tardes estudiaban en la biblioteca municipal y me preguntaron si me apetecía quedar con ellos. 
 
     ─En realidad… Yo estoy interna. 
 
     ─ ¿Con las inadaptadas? ─preguntó Eva. 
 
     ─Yo… Mis padres creen que es lo mejor. Vivo en un pueblo y… 
 
     ─Si supieran con quién vas a estar durante estos meses, te aseguro que no dirían lo mismo. 
 
     ─No pasaré mucho tiempo en el internado.  
 
    Eva también me contó quién estaba saliendo con quién. 
 
     ─Y ese es Román, es gay, y su amiga Pilar, lesbiana, siempre van juntos y viven en otro planeta un poco extraño. 
 
    Y la deportista, y el músico, y el repetidor. Ya no sabía quién era quién. ¡Vaya completo lío! 
 
     Cinco minutos antes de que finalizara el recreo les comenté que debía hacer una llamada telefónica. Por fin le expliqué a mi madre que no me gustaba nada ese instituto, y mucho menos el internado. Ella me pidió que tuviera paciencia. ¡Ni siquiera había pasado un día!, y Roma no se construyó en tan poco tiempo.  
 
    ─Si en una semana esto no cambia, que no va a cambiar, vuelvo a casa.  
 
    ─Imposible. 
 
     ─Pues cogeré un autobús desde aquí, de ida y vuelta. 
 
     ─Vane, te encuentras a dos horas de casa, no puedes estar yendo y volviendo a diario como si estuvieras aquí al lado. 
 
     ─Pero puedo volver al instituto del año anterior.  
 
    ─No daba la talla, y lo sabes, además ahora sería demasiado complicado. 
 
     Como de costumbre mi madre siempre contaba con la última palabra. Bajo ningún concepto estaba dispuesta a que volviera a la casa en la que había vivido durante toda mi vida. Estaba claro que el hecho de que me llevara bien con Manuel, que apenas tuviera amigos, solo habían sido excusas para deshacerse de mí.  
 
    ─Vane, es por tu bien, con el tiempo nos lo agradecerás. 
 
    

  

 


   Aquella primera semana pasé los recreos con Eva y David, ya que los dos se empeñaron en no dejarme sola en ningún momento. Ellos comentaban las asignaturas y la impresión que les estaban dando los profesores que las impartían, a algunos los conocían del año anterior y a otros no, incluso se rieron del profe de Filosofía que filosofaba demasiado. Me empezaron a caer bien. 
 
    Ni a las tardes, ni tampoco después de las cenas, conseguí leer una frase de los apuntes escritos en los cuadernos ni una palabra de ningún libro. Jessica y Lorena no respetaban las horas de estudio y se tiraban en la otra cama y hablaban de chicos a la vez que fumaban un cigarro detrás de otro, después echaban al aire gotas de colonia Nenuco, también planeaban salir en no sé qué fiesta, se maquillaban e incluso comentaban que en el tiempo libre se verían con vete a saber quién. Hablaban tanto que no conseguí memorizar nada. Ya había pasado una semana desde que empezaron las clases y no avanzaba en los estudios, y eso sí que me ponía de verdad nerviosa. 
 
    ─Podéis hablar un poco más bajo, por favor ─dije en un momento dado. 
 
     No me hicieron ni caso, tan solo escupieron humo por sus bocas. Tal vez ni siquiera me escucharon. Insistí, pero parecía que mi voz no alcanzaba siquiera las paredes.  
 
    ─ ¿Tú tienes novio? ─me preguntó Jessica de repente.  
 
     De ese modo me convertí en el centro de atención de las dos. En mi pecho se formó una pequeña bola de fuego que daba vueltas sin parar al igual que el bombo de una lavadora que está centrifugando. Me había vuelto visible ante ellas. Con lo bien que había vivido hasta ese momento en la más absoluta penumbra. 
 
     ─ ¿Y ya le has echado el ojo a algún chico de clase?  
 
     ─ ¿Se te ha comido la lengua el gato? ─preguntó mi compañera de habitación. 
 
     ─ ¿Solo sabes estar callada? 
 
     ─Quiero estudiar ─dije en voz alta para que me escucharan bien. 
 
     ─Calla, loca, no grites, que me van a pillar. Bueno yo me piro. Te quedas con tu compañera de habitación que parece muda ─dijo Jessica y de inmediato salió al pasillo.  
 
    ¡Por fin un poco de silencio! Ya podía estudiar. Entonces Lorena empezó a quitarse la ropa de calle. Sus piernas eran alargadas, sus pechos redondos, la cadera ancha, y el color de su piel muy blanco. Así en sujetador y bragas parecía una chica frágil, incluso daban ganas de tocarla, de abrazarla. Y ese perfume que usaba olía tan bien. Entonces se me pasó por la cabeza que Lore era una chica muy guapa. Otra vez empezaba a dar vueltas la dichosa bolita alrededor de mi pecho. ¡Vaya tontería! Podía ser guapa o fea, pero yo no tenía nada en común con ella, ya que solo sabía hablar de tonterías con Jessica. Lorena se puso un pijama azul con corazones negros estampados por todas partes, y se metió entre las sábanas y en dicha ocasión no estaba escuchando música. Nos encontrábamos las dos solas. Me incomodó demasiado ese maldito silencio. Pero… ¿De qué iba a hablar con ella? Lorena ni siquiera había acabado de sacar toda la ropa de sus dos mochilas ni había abierto un libro o cuaderno de estudio, y yo no me maquillaba, ni estaba interesada en ningún chico, ni salía de fiesta. Mis padres podían decir lo que quisieran, pero no resultaba nada fácil hacer amistades, y mucho menos si se tenía en cuenta que me había tocado compartir habitación con una de las chicas más insoportables del internado. ¡Menos mal que por lo menos Eva y David se comportaban de otra manera! Lorena enseguida se quedó dormida y entonces sí que pude estudiar hasta casi la una de la madrugada. De vez en cuando miraba su cara de niña buena, pero enseguida intentaba convencerme de que no lo era, a pesar de que sus labios rosáceos, sus pómulos rojizos y el pelo arremolinado mostraban a una chica indefensa, sin ningún tipo de maldad.  
 
      
 
    Cuando me desperté, Lorena ya no estaba en la habitación. Su cama estaba sin hacer. Esa chica era un completo desastre. Yo sin embargo sí que estiré las sábanas, la manta y la cubierta, y después salí al baño. Por último cogí la mochila, que ya me la había dejado preparada la noche anterior. 
 
     Ya en clase Eva comentó que se había puesto al día con todos los apuntes. Se tomaba muy en serio los estudios, ya que quería sacar una nota muy alta para poder estudiar periodismo, y sin lugar a dudas se dedicaría al mundo del corazón. Se moría de ganas por cubrir la boda de la década o el divorcio del año. 
 
     ─ ¿Y tú has estudiado?  
 
    ─Sí, también, aunque ahora estoy muerta de sueño.  
 
    Eché la vista atrás y me encontré con la mirada de Lore, la cambié, enfoqué mis ojos otra vez hacia ella y todavía me seguía mirando. Me acordé de su cuerpo casi desnudo, de su fragilidad, de su cara de niña buena. En ese momento el corazón me empezó a latir muy deprisa. ¿Por qué no me quitaba la vista de encima? Me pareció extraño. ¿Qué opinaría ella de mí? Vería a una chica normalita, flacucha, de pelo castaño liso hasta un poco más debajo de los hombros, que de nuevo se estaba poniendo demasiado nerviosa. Por fin entró la profesora de literatura, ya que se trataba de la primera asignatura de la mañana. Abrí la mochila con la intención de sacar el libro correspondiente y el cuaderno, pero hallé una tela, ropa mezclada con los libros. Mis pómulos se convirtieron en una placa de vitro cerámica rusiente. ¡Maldito calor! Intenté enterrar el pijama, sí, me habían metido dentro de la mochila el pijama, pero por mucho que presionaba, volvía a sobresalir al igual que un objeto que se empeña en flotar en el agua. 
 
     ─Ei, Vanesa, ¿te has olvidado de coger los libros? ─dijo Jessica en voz alta para que toda la clase le pudiera escuchar. 
 
     Los cuatro de la última fila, además de muchos más alumnos, ya se estaban partiendo de la risa. La profesora, con su vocecita tímida, pidió silencio, y justo cuando todo el mundo se calló, tiré de la manga y saltó por los aires la parte superior del pijama que cayó al suelo, en medio del pasillo, entre varias filas de pupitres. Toda la clase estalló en una estrepitosa carcajada. Entonces me quise morir. Odié a Lorena y su maldita cara de niña buena. Estaba claro que solo me estaba mirando para ver cómo me quedaba en ridículo delante de la clase, y para reírse de mí. La odié con todas mis fuerzas. 
 
     ─ ¿Hoy vas a dormir en clase con tu pijama de gatitos? ─gritó Jessica. 
 
     ─Todos nos quedaremos dormidos ─dijo Lorena. 
 
     ─ ¡Fuera! 
 
     ─ ¿Qué?  
 
    ─Que salgáis al pasillo, que como no os interesa mi asignatura, estáis las dos expulsadas de mi clase ─dijo la profesora con su peculiar voz de pito. 
 
     ─Que solo he dicho que a veces bostezamos un poco, nada más ─dijo Lorena.  
 
    De nuevo estallaron las carcajadas. A continuación todos los alumnos de la clase empezaron a hablar. La profesora recogió el pijama y lo dejó sobre mi mesa. A continuación empezó la clase. Lorena y Jessica todavía seguían sentadas frente a su pupitre. Muchos alumnos continuaron hablando, y pocos prestaron atención a las explicaciones. 
 
     ─Si no les paras los pies, te harán la vida imposible ─dijo Eva. 
 
     ─Me voy a ir del internado. 
 
     ─Es lo mejor que puedes hacer. 
 
     Desde luego más de diez días ya debía de ser tiempo más que suficiente para que mis padres aceptaran mi decisión. De nuevo en el recreo les telefoneé.  
 
    ─ ¿Qué tal va todo, hija? 
 
     ─Está decidido, mamá, vuelvo a casa. 
 
     ─Otra vez te tengo que explicar que…  
 
    ─No ha mejorado nada.  
 
    ─La psicóloga cree que es conveniente que te relaciones con chicas de tu edad.  
 
    ─ ¿Qué psicóloga? ¡Si yo nunca he ido a una psicóloga! 
 
     Sabía que se refería a su amiga María, una psicóloga profesional, a quién mamá le contaba su vida mientras tomaban un café en cualquier bar. Me parecía muy surrealista que esa mujer a la que no conocía de nada decidiera el rumbo de mi vida. 
 
    ─Tienes que ser fuerte, hija, es por tu bien. 
 
    ─No tienes ni idea de nada. 
 
     ─Vaneee, escúchame, por favor. 
 
     ─Déjalo, mamá.  
 
    Estaba claro que no merecía la pena seguir con esa maldita conversación, total, al final, quisiera o no, me iba quedar encerrada en ese lugar horrible porque una mujer, que decía ser experta en asuntos de la mente, le había asegurado a mi madre que estaría mejor en el internado antes que en mi propia casa. ¡Vaya completa locura! Odiaba que todos decidieran por mí y que mis palabras cayeran en saco roto. Tuve ganas de llorar, pero no lo iba a hacer, no lo iba a hacer… Apreté bien fuerte los labios mientras atravesaba el pasillo a paso apresurado y dejaba a ambos lados a grupitos de alumnos.  
 
    ─ ¿Te encuentras bien? ─me preguntó Eva una vez que me senté a su lado, en un banco. 
 
     ─Mis padres quieren que me quede en el internado. 
 
     ─Bueno mira la parte positiva, no queda tanto para Navidad, setenta y un días. Entonces volverás a casa ─recalcó David.  
 
    ─Toma. A ver si con esto te animas. 
 
     Eva me regaló un zumo de manzana, también me ofreció pipas de calabaza. 
 
    ─Gracias. 
 
     ─Te voy a contar algo… Jessica y Andrea también me gastaron mil bromas absurdas cuando llegué aquí por primera vez. 
 
     Me pareció increíble que Eva, esa chica pelirroja y pecosa, de voz grave, también hubiera sido el centro de las dianas de un par de niñatas.  
 
    ─ ¿Y cómo te libraste de ellas? 
 
     ─Hasta que llegó otra nueva. 
 
     No supe si reír o echarme a llorar.  
 
    ─Algún día recibirán lo que dan. 
 
     ─ ¿Y Lorena? ¿Entonces no gastaba bromas? ─pregunté. 
 
     No la había nombrado, ¿no?  
 
    ─Más bien se las gastaban, hasta que se unió al bando enemigo. 
 
    ¡Vaya sorpresa! Nunca lo hubiera imaginado. Entonces Eva tocó con su mano mi antebrazo, e incluso presionó un poco de tal manera que me sentí un poco más cerca de ella. Hasta me pregunto si le gustaba el color morado de sus uñas.  
 
    ─Me encanta. 
 
    ─Tengo buen gusto, amiga. 
 
    ¡Amiga! ¡Qué bien sonaba esa palabra! 
 
      
 
    Durante la tarde Lorena y yo en ningún momento nos dirigimos la palabra. Ella como de costumbre estuvo tirada en la cama con esos enormes cascos, pero en aquella ocasión no silbó, ni le escuché tararear ninguna canción. ¡Menos mal! Estaba tan cabreada con ella y su amiguita que no las quería ni ver, ni escuchar, y mucho menos deseaba que me dirigieran la palabra. Deseé con todas mis fuerzas que la grieta que había entre su pupitre y el mío se hiciera enorme y partiera la habitación en dos. Por lo menos pude estudiar de tres a seis, aunque a la noche todo cambió. A partir de las once Andrea y Jessica se instalaron en la habitación como un par de okupas, y a pesar de que hablaban en voz baja en la otra cama, consiguieron que perdiera el hilo de los estudios. 
 
     ─ ¿Jugamos a verdad o mentira? ─dijo Andrea que sostenía entre sus manos una botella de litro de cerveza. 
 
     ─Empieza ─dijo Jessica. 
 
     ─Lore ya se ha besado con Rubén.  
 
    ─Pues sí ─dijo mi compañera de habitación con una sonrisa de oreja a oreja. 
 
     ─Trago de diez segundos.  
 
    Lorena bebió a morro a la vez que las otras dos contaban en voz alta uno, dos, tres... 
 
     ─ ¿Y no nos vas a contar cómo fue? ─preguntó Andrea. 
 
     ─Cuenta, cuenta ─dijo Jessica. 
 
     Lorena confesó que sucedió en el baño, entre clase y clase, incluso se fumaron un cigarro a medias. Hasta su vida amorosa parecía aburrida. 
 
    ─ ¿Verdad o mentira, Jessi?  
 
    ─Habla.  
 
    ─Ya no follas con Ignacio. 
 
     ─Pues no, pero porque no se le pone dura.  
 
    Soltaron un sinfín de risotadas.  
 
    ─Trago de doce segundos. 
 
     De nuevo ingirió parte del líquido.  
 
    A pesar de que desde mi pupitre seguía cada uno de sus movimientos de reojo, en todo momento ellas se comportaron al igual que si yo no estuviera ahí. Me había convertido en una espectadora invisible. Entonces Jessica comentó que ya pasaba de Ignacio, pero que no sabía cómo quitárselo de encima, se lo había dicho de todas las maneras posibles, pero nada.  
 
    ─Te gusta el empollón de la primera fila. 
 
     ─ ¿David? ¿Tú estás tonta?  
 
    ─Pues entonces ya me contarás.  
 
    ─Me pones tú, Andreíta.  
 
    ─Vamos a la cama.  
 
    Se produjo un revuelo de risas y movimientos de piernas y brazos, y el colchón sobre el que estaban sentadas se agitó, el somier crujió. 
 
     ─Podemos dormir aquí tú y yo, y Lorena que se quede en la otra cama con Vanesa ─dijo Andrea.  
 
    Me acababan de echar por encima todas esas letras, una por una, como piedras que caen del cielo. ¡Ay, qué daño!  
 
    ─Oye, me dejáis en paz, que yo no he dicho nada. 
 
     Siempre me temblaba la voz cuando les dirigía la palabra. 
 
     ─ ¿Prefieres dormir conmigo? ─me preguntó Andrea.  
 
    ─Le estás poniendo nerviosa ─dijo Jessica. 
 
     ─Me pone nerviosa que no me dejéis estudiar. 
 
     Reconozco que en ese momento no pude controlar mi voz, más bien se descontroló, se volvió chillona, hasta el punto de que grité. Pero… ¿Por qué no se callaban de una maldita vez? No les bastaba con gastarme bromas pesadas en el aula, no, además debía soportar sus tonterías en mi habitación, que me desconcentraran y perdiera el hilo de los estudios.  
 
    ─Que ya te hemos escuchado, loca. ¡Qué manía te da con gritar cada vez que hablas! ─dijo Jessica. 
 
     Entonces Susana abrió la puerta con tanta fuerza que incluso golpeó la pared, y su pelo recogido en una cola de caballo dio varios saltos bruscos con cada uno de sus braceos. 
 
    ─Cada una a su habitación. Ya. Mañana veréis las consecuencias.  
 
     La cuidadora consiguió que Jessica y Andrea salieran de la habitación en silencio, en fila india, y que no protestaran ni siquiera un poco. 
 
     ─Es una imbécil ─dijo Lorena en cuanto nos quedamos solas, incluso se encendió un cigarro, un maldito Ducados, y ya empezaba a apestar otra vez la habitación a ese maldito olor de tabaco. 
 
     No hice ningún comentario. Debía pasar por completo de ella. 
 
     ─Susana nos ha pillado porque tú has gritado. 
 
     Seguí callada. Y ella seguía con el cigarro en la boca y en la habitación ya ni se podía respirar al igual que esos días en los que en el pueblo se encendía el fogón de leña y en vez de salir el humo por la chimenea, se quedaba todo dentro de la casa. 
 
     ─Se te da muy bien ser muda.  
 
    ─Y a ti se te da muy bien intoxicar el ambiente.  
 
    Lorena me estaba pellizcando para que reaccionara, y mira ya lo había conseguido. 
 
    ─Déjame en paz, tía. 
 
     Entonces mi compañera de habitación se estiró en la cama y levantó, flexionó las piernas al igual que una gimnasta que está haciendo ejercicios de calentamiento, y además de una manera bastante armoniosa. Me pareció increíble cómo se estaba comportando. Por fin había conseguido que yo hablara, y ahora pasaba de mí por completo. Pues ahora no me apetecía quedarme con las palabras en la boca, de hecho se me escaparon entre los labios sin apenas darme cuenta. 
 
     ─No me dejabais estudiar, y yo necesito aprobar con buenas notas, porque quiero ser profesora.  
 
    No fue tan difícil expresar en voz alta todo lo que sentía, de hecho de inmediato me sentí mucho mejor. Acababa de descargar mi propio camión de la basura. 
 
    ─Yo seré famosa y viviré del cuento. ¿Te parece mal?  
 
    ─Si te gusta…  
 
    ─Me gusta Rubén. Y ha sido fácil conseguirlo. 
 
     No sé por qué razón intentaba relacionarme con esa chica que no se tomaba ningún asunto de la vida en serio. En algún libro había leído que a veces la estupidez sobrepasa lo previsible, y desde luego tenía delante de mis ojos un buen ejemplo. De nuevo empezó a quitarse la ropa y se puso el pijama. Entonces pensé de manera fugaz que me gustaba ella. Se me estaba yendo la cabeza por completo. La locura de aquellas chicas sin duda debía ser contagiosa, una especie de virus o algo así, no me cupo la menor duda. Lorena de nuevo empezó a escuchar música a todo volumen. De ese modo cerró de un portazo cualquier posibilidad de que yo siguiera hablando. La odié con todas mis fuerzas. 
 
    

  

 
   
    Las llaves 
 
      
 
    Al día siguiente a las tres en punto Susana se presentó en la habitación con la buena noticia de que Lorena y sus dos amiguitas a partir de ese día, y durante una semana, debían pasar las horas de estudio bajo su supervisión, en la sala de los pupitres. 
 
     ─No me parece justo. 
 
    Lore cada vez que no estaba de acuerdo con aquello que le mandaban, daba una sacudida con los brazos como si estuviera empujando a alguien. 
 
     ─No quiero escuchar ni media palabra ─dijo Susana y también movió la mano con demasiada energía, como si tuviera una paleta para matar moscas en la mano. 
 
    ─Sigo pensando que… 
 
    ─De tres a seis no existe ningún pero, y si te sigues quejando, informaré a tus padres de lo que estáis haciendo, y si seguís fumando aquí, también os pondré un buen castigo. 
 
    Mi compañera de habitación resopló con fuerza, incluso sus labios vibraron, pero acto seguido acató las órdenes de la cuidadora. ¡No me lo podía creer! ¡Podía estar sola en la habitación! Por fin repasé todas las asignaturas sin que nadie me molestara, aunque en alguna ocasión eché un vistazo a la cama de Lorena. Quizá en ese momento ella hubiera estado estirando los brazos y las piernas, o movería las manos a la vez que escuchaba música en sus enormes cascos. Esa imagen se había grabado en mi cabeza y de vez en cuando se repetía al igual que si fuera la figura de una cajita de música que gira de manera armoniosa. Abrí el ventanal y el olor a tabaco se esfumó, sin embargo en la habitación todavía quedaban restos de su perfume. Incluso me sobró tiempo, así que reordené la ropa, por un lado la que debía echar a lavar y por otro la limpia y la que no había utilizado. Abrí los cajones de abajo, que todavía no había utilizado, con la intención de distribuir las bragas, pero en uno de ellos hallé el fular, y la cajita de Farias. Ya ni me acordaba de que esos dos objetos todavía seguían ahí. En el interior encontré una anilla con cuatro llaves. ¿Quién las habría dejado allí? A saber qué alumnas habían ocupado esa habitación el año anterior. Podían pertenecer a cualquier chica. Las guardé en el cajón del pupitre, ya se las daría a Susana en otro momento.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 

 
    Lorena como de costumbre se tiró sobre su cama después de la cena y se colocó los cascos, a veces apoyaba la cabeza en la almohada, o flexionaba un brazo y asentaba su barbilla sobre la mano doblada, o juntaba ambas manos debajo de su cara. En todo momento parecía distraída, ajena a lo que le rodeaba, y por supuesto a mí, de hecho ella se comportaba como si estuviera instalada dentro de una burbuja y solo permitiera que le observaran, nada más. Yo abría y cerraba cuadernos, aunque en realidad no estaba estudiando, tan solo miraba de vez en cuando de reojo a mi compañera de habitación para ver si movía los brazos o las piernas. Ojalá hubiera existido la posibilidad de pulsar el botón para que iniciara sus giros tan sincronizados.  
 
    ─No, no, no, ahora no, por favor. 
 
     Entonces mi compañera de habitación empezó a agitar el aparato de música, tocó varios botones, le dio varios golpecitos, hasta que por fin dictaminó que se había quedado sin pilas.  
 
    ─ ¿Tienes? 
 
     Estaba tan absorta en ella que cuando me habló por un momento me sentí al igual que si la actriz de una película de repente se dirigiera a través del televisor al espectador, que para colmo era yo. 
 
     ─ ¡¿Qué?!  
 
    ─ ¿Qué si tienes pilas? 
 
     ─No, no tengo.  
 
    ─ ¡Vaya aburrimiento! Me voy a morir. 
 
     Entonces se tapó la cara con ambas manos, e incluso recogió las piernas y se balanceó hacia la izquierda y la derecha. 
 
    ─ ¿Y ahora qué voy a hacer?  
 
    Por supuesto Lorena estaba hablando sola. 
 
     ─ ¿Qué puedo hacer?  
 
     ¡Me estaba mirando! ¿Me lo estaba preguntando a mí?  
 
    ─Puedes… Puedes abrir un libro o un cuaderno de apuntes. 
 
     ¿Por qué diablos no había cerrado la boca? Ella tan solo esperaba una respuesta loca y yo desde luego no era la persona adecuada para entrar en ese juego. Además se suponía que yo debía estar enfadada con Lorena por cómo se había comportado conmigo durante los últimos días. 
 
     ─ ¿Libros? Hace tiempo que paso de ser tan aburrida. 
 
     Su mirada azul consiguió que se removiera todo mi mar interno, se formó un enorme oleaje que salió por mi boca al igual que una estampida.  
 
    ─Y yo de ser tan poco disciplinada. 
 
     ¡Zas! Al instante quise que de verdad se partiera la habitación en dos y que creciera un muro en medio, o quizá lo tendría que construir con mis propias manos. ¿Por qué le había dirigido la palabra y encima de esa manera tan altiva? ¡Acababa de hablar al igual que ella!  
 
    ─Los libros aquí, en el internado, no me solucionarán la vida, te lo aseguro. 
 
     ─Pero de aquí a unos años seguro que sí. 
 
     Entonces Lorena resopló, se escuchó un pppfff, y después dijo que no intentara ser su madre, que pasara de ella, sin embargo me siguió mirando al igual que si estuviera esperando que yo dijera algo más. Yo empecé a pasar páginas, cerré un libro, abrí otro, y ella seguía examinando cada uno de mis movimientos. No fui capaz de construir ese maldito muro, ni siquiera en mi imaginación. ¿Por qué no me quitaba la vista de encima? Necesitaba dar vueltas por la habitación, o que salieran palabras por mi boca para romper ese momento que me estaba poniendo tan nerviosa. 
 
     ─ ¿Quién ocupó esta habitación el año anterior? 
 
     Eso fue lo primero que se me pasó por la cabeza, y al momento me arrepentí de formular esa pregunta. Cuando le dirigía la palabra a Lore, caminaba al igual que si tuviera las suelas de las zapatillas mojadas en agua, en aceite, o cualquier otro líquido resbaladizo. 
 
     ─ ¿Por qué lo quieres saber?  
 
    ─Por nada. 
 
    ─Seguro que es por algo.  
 
    Entonces se sentó en la parte inferior de su cama y con su pie descalzo tocó una de las patas de mi silla, incluso con los dedos, cubiertos por un calcetín rosa, empezó a masajear el trozo de madera. De inmediato abrí el cajón del pupitre y le enseñé las llaves. Esa chica debía de ser una hechicera, porque con solo una mirada o un gesto ya conseguía que perdiera la razón y me moviera por impulsos que no podía controlar. 
 
     ─Estaban aquí y se las iba a dar a Susana ─dije a la vez que sostuve el hallazgo con las yemas de un par de dedos. 
 
     ─El año pasado dos chicas un poco despistadas estuvieron en esta habitación.  
 
    ─ ¿Ya no están en el internado?  
 
    ─No.  
 
    ─ ¿Y por qué iban a tener aquí unas llaves? 
 
     ─Eso se lo tendrías que preguntar a ellas.  
 
    Entonces me las arrancó de las manos.  
 
    ─ ¿Qué haces?  
 
    ─Voy al baño y se las doy a Susana.  
 
    Tan solo eran unas llaves, pero parecía que acababa de quitarme un reloj de plata o un objeto con mucho valor, además sus pasos acelerados se perdieron por el pasillo. Ni siquiera cerró la puerta. Agradaría a la cuidadora con el hallazgo, y después se colaría en la habitación de Jessica.  
 
     Lorena se ausentó durante quince o veinte minutos, o tal vez fue mucho más tiempo, así que me puse el pijama y me tumbé. La cama de mi compañera de habitación era todo un cuadro: la almohada ladeada, la cubierta con innumerables arrugas y la sábana asomaba en la cabecera de manera desigual, además para colmo tenía una  bolsa de ganchitos abierta, un cuaderno, una cajetilla de tabaco empezada... ¿Cómo podía convivir con tanto desorden? Me giré hacia el otro lado y me quedé dormida y al cabo de un buen rato me despertó una alarma. ¿Qué estaba pasando? ¿Debía salir de la habitación? ¿Había un incendio, estaban robando en alguna parte o sucedía algo mucho peor? Tan solo se escuchó unos segundos, nada más, pero por si acaso salté de la cama y salí al pasillo dónde ya se habían agrupado varias chicas. Susana de inmediato nos pidió que volviéramos a nuestras respectivas habitaciones. 
 
     ─Venga, va, a la habitación, el bedel va a comprobar que está todo en orden, ¡a la habitación, chicas!, que ya son casi las doce y en cinco minutos voy a comprobar que estáis todas en la cama. 
 
     A Lore se le iba a caer el pelo por no estar en su cama. Justo entonces, cuando ya estaban las luces apagadas, entró mi compañera de habitación. Su respiración agitada se escuchaba bien fuerte. 
 
     ─Los fantasmas de las monjas, no sé cómo lo hacen, pero a veces consiguen saltar las alarmas. 
 
     Lore susurró esas palabras al igual que si estuviera sumergida en una película de terror, con la voz grave y cierto tono de intriga. Por un momento me entró mucho miedo, así que estiré la mano y encendí la luz. Su rostro estaba muy enrojecido, y su resuello indicaba que acababa de echar una buena carrera. Supuse que desde la habitación de Jessica. 
 
     ─ ¡Apaga la luz! 
 
     Ella entonces subió las sábanas, que hasta ese momento tan solo cubrían su cintura, y se tapó hasta el cuello. Los gusanitos saltaron por los aires, también la cajetilla de tabaco y varios cigarros. Poco después Susana abrió la puerta y comprobó que las dos estábamos en nuestras respectivas camas. 
 
     ─Y mañana quiero ver esta habitación limpia, ¿lo entiendes, Lore?  
 
    Acto seguido la cuidadora apagó la luz. 
 
    ─ ¡Por los pelos, Vanesa!  
 
    Mi nombre en su boca me provocó cosquillas en toda mi piel e incluso en el corazón. ¿Qué me estaba pasando? ¿Por qué no la odiaba con todas mis fuerzas? No me debía dejar engañar por su cara de niña buena, por su vocecita. Me caía fatal, cada día un poco peor si cabe, y no debía permitir que eso cambiara. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     
 
      
 
    

  

 
   
    Te odio, no te odio 
 
      
 
    En alguna ocasión Eva y David me preguntaban por Lorena, y yo siempre comentaba que no la soportaba, que me caía fatal, sin embargo aquella mañana no fui capaz de repetir lo mismo de todos los días. Con lo fácil que hubiera sido meterme con mi compañera de habitación, pero no me salió. Por alguna extraña razón mi odio hacia ella ya no estaba prieto en un puño. Ellos intentaron averiguar si en alguna ocasión le dirigía la palabra, si todavía acudía Jessica a la habitación, si me dejaban estudiar, y si ya había pedido cambio.   
 
    ─Unas veces está y otras no, pero apenas hablamos ─dije. 
 
    Unos gusanillos empezaron a deslizarse por mi estómago. 
 
    ─ ¿Ya no te cae tan mal? Hoy no has echado pestes sobre ella ─dijo Eva. 
 
     ¡Zas! Mi amiga subrayaba en rojo cada uno de mis comportamientos, y eso sí que me incomodaba de verdad.  
 
    ─ ¿Por qué siempre acabamos hablando de Lorena?  
 
    ¡Qué me dejaran en paz, por favor! Entonces David contó que en primero de Bachillerato Lore sacó buenas notas, durante todo el curso se sentó en la segunda fila del aula, y se juntaba con Raquel, otra  chica empollona. Eva recalcó que las amigas eran como dos pies, dónde iba una se dirigía la otra, y hasta se intercambiaban las chaquetas, las cazadoras, los bolsos, pero de repente rompieron. 
 
     ─Estoy casi segura de que a las dos les gustaba el mismo chico, Rafa, que por cierto acabó saliendo con Raquel. 
 
    Cada vez que mi amiga soltaba algún cotilleo cruzaba las piernas y levantaba el dedo índice e incluso lo movía en círculos, también se le daba bien gesticular de manera exagerada con los brazos y su rostro se volvía mucho más expresivo. A saber a cuántos presentadores de programas rosas intentaba imitar. 
 
    ─No les conozco ─dije. 
 
    ─Ya no están en este insti, ni ella ni él. 
 
      Eva continuó narrando su crónica del corazón con total entusiasmo, así supe que Lore de repente se unió al grupo de Jessica y Andrea, y al siguiente día ya se quitó los pantalones vaqueros, el jersey de pico, y cambió esa ropa por otra que compró en algún mercadillo ambulante. En definitiva en menos de una semana se convirtió en una persona con un aspecto diferente. Me pareció asombroso que Jessica le hubiera transformado de ese modo, aunque quizá tan solo fue necesario que ella encontrara a alguien similar a su forma de ser para mostrarse tal como era. 
 
     ─Son idénticas al noventa y nueve por ciento ─dijo David. 
 
    Procesé toda la información. ¡Lorena en otro tiempo dedicó tiempo a los estudios! Un fósforo se encendió en mi corazón, pero de inmediato lo apagué. Ella y yo no teníamos nada en común, nada, y aunque a veces parecía que tenía un aura de niña buena, al siguiente segundo ella me demostraba todo lo contrario. Además la odiaba. Con qué facilidad se me olvidaba. 
 
     Eva empezó a comer pipas a la vez que comentaba todo lo que le llamaba la atención de lo que sucedía a su alrededor. David desconectó de los monólogos de nuestra amiga y encendió su calculadora, pulsó varias teclas y soltó varias cifras en voz alta. Yo empecé a destrozar la corteza del pan de mi bocadillo. El aire arremolinaba las cáscaras de las pipas y los trocitos de pan y los sacudía de aquí para allá. 
 
     En cinco minutos de nuevo se reanudarían las clases, después la comida, las horas de estudio, y en todo momento tendría muy cerca a Lore, o sus cosas, o su olor, o todo lo que me recordaba a ella. Si la veía a todas horas, si convivía con ella, ¿cómo la iba a odiar? A veces mi compañera de habitación era una insoportable, o casi siempre, o siempre, pero en otras ocasiones… Su cara y su voz eran tan agradables. ¡Qué agobio! Necesitaba airearme un poco y no precisamente con ese aire que soplaba tan fuerte y tan frío en la calle. 
 
     ─ ¿Por qué no quedamos a la tarde?  
 
    ─Me tengo que poner al día con la literatura ─dijo Eva.  
 
    ─ ¿Y no lo puedes dejar para mañana? 
 
     ─Prefiero estudiar hoy. 
 
     ─ ¿Y tú qué dices, David?  
 
    ─Tengo que repasar dos lecciones de filosofía, ocho problemas de mates, y el comentario de texto de lite.  
 
    ─Solo será una hora, venga, chicos, porfa. 
 
     Entonces le quité la bolsa de pipas a Eva, y golpeé la mano de mi amigo para que dejara de pulsar los botoncitos de la calculadora. Ellos enseguida protestaron.  
 
    ─Venga, porfa, porfa.  
 
    ─Pues vaaaale ─dijo ella. 
 
     ─O.K. ─dijo él.  
 
    ─ ¿Quedamos en la sala de juegos? ─preguntó David. 
 
     Eva aplaudió, ya que ese lugar era la cumbre del cotilleo del insti. Yo sin embargo de nuevo empecé a destrozar el pan. En alguna ocasión Lorena y Jessica pasaban parte de su tiempo libre en dicho local, o eso decían. Solo esperaba que ese día decidieran tomar otro camino.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 

 
    En la sala de juegos por lo menos dejamos atrás el aire frío de la calle, pero nos adentramos en una niebla de humo de tabaco que cargaba de demasiada toxicidad todo el local. La música de guitarras eléctricas y voces graves en inglés sonaban a todo volumen, y algunos cabeceaban, en su mayoría tipos greñudos con chupas de cuero y mallas prietas. Ninguno vestía como nosotros. No pintábamos nada en ese lugar. No sé cómo se le había ocurrido a Eva que pasáramos un rato ahí.   
 
    ─Tranqui, no volveremos nunca más, solo he venido porque quizá en un futuro tenga que ir a lugares como este. Nunca se sabe dónde está el cotilleo ─dijo Eva a la vez que miraba con ojos de rana todo lo que sucedía a su alrededor. 
 
      Bueno por lo menos una pareja de un chico y una chica, con pantalón de chándal y unas deportivas, ocupaban una de las cuatro mesas que había en el local. 
 
     ─Todavía no han llegado los del insti, vamos al futbolín ─dijo mi amigo. 
 
    Eva y yo formamos pareja, pero David nos ganaba con suma facilidad. 
 
     ─Le has dado tres vueltas a los defensas. 
 
     ─ ¡Es trampa! 
 
     ─Aquí no hay reglas, chicas. 
 
     Discutimos cada jugada, y nosotras lanzamos la pelota hacia delante de tal manera que a veces la golpeábamos con el delantero y anotábamos gol.  
 
    ─Eso no vale ─gritó David. 
 
     ─ ¿No nos habíamos olvidado de las reglas? ─dije. 
 
     ─Otro día repetiremos ─dijo Eva una vez que agotamos todas las partidas.  
 
    ─Te ha picado el gusanillo, ¿eh? ─dijo David.  
 
    ─Pues claro. 
 
     Nos sentamos en tres sillas pegadas a la pared y tomamos unos refrescos. Entonces sonó una canción pop ochentera. Hasta ese momento no me había fijado que el local ya estaba atestado de gente del insti. En apenas media hora el ambiente había cambiado por completo al igual que en una peli en la que una escena nada tiene que ver con la anterior. Una ráfaga de ese perfume fresco emergió entre tanto olor a tabaco y me absorbió por completo. ¡Lore no debía de estar muy lejos! Miré hacia aquí y allá hasta que por fin vi a mi compañera de habitación. ¡Lore y Rubén se estaban besando al lado de una máquina tragaperras! ¡Menudo morreo se estaban dando! Él le tocaba el culo con una mano y con la otra le sujetaba la cintura. Ella tenía los brazos caídos, pero no despegaba su cuerpo de él. Alguien echó una moneda al billar y todas las bolas cayeron en cascada, se chocaron entre sí, un sonido metálico que me incómodo demasiado. Por otra parte Jessica y Andrea, cada una con un mechero en la mano, intentaban quemar los bajos del pantalón de la otra. Cuando las dos amigas se cansaron del jueguecito, echaron un vistazo a su alrededor y entonces comentaron que los empollones aquella tarde se estaban desmelenando, después soltaron unas risitas y a saber qué más murmuraron que no conseguí escuchar. 
 
     ─Imbéciles, imbéciles al cuadrado ─dijo David en voz baja y entre dientes. 
 
     Enseguida las dos amigas enfocaron sus ojos en otra dirección. 
 
     ─Mira, la parejita feliz ─gritó Jessica. 
 
     Eva comentó que se refería a Román y Pilar, el gay y la lesbiana, los que estaban sentados en una mesa y vestían con chándal. 
 
     ─ ¿Sois pareja de hecho o a un par de deshechos? ─les preguntó Andrea desde la distancia.  
 
    Román y Pilar siguieron hablando entre ellos al igual que si no hubieran escuchado nada. Su mundo estaba insonorizado del resto. También escuché algo sobre un maricón y una bollera en medio de un barullo de voces a las que también se sumó Lorena y su novio Rubén. 
 
     ─Anda, vamos que este lugar apesta ─gritó Jessica ya desde la puerta. 
 
     Rubén y Lorena salieron del local con las manos enlazadas. Entonces por primera vez me fijé bien en él. ¿Cómo le podía gustar ese tipo? Flacucho, con nariz aguileña, el pelo despeinado y recio como el de un erizo. Una chica tan guapa nunca debería estar con un tío tan feo. Bueno que estuviera con quién quisiera, a fin de cuentas se trataba de su vida, y yo pintaba bien poco, por no decir nada, en su mundo. Además la odiaba. Ya en la calle Ignacio pasó su brazo por la cintura de Jessica, pero ella enseguida se deshizo de su abrazo. 
 
     ─Esos dos van a romper esta semana ─dijo Eva. 
 
     ─Pues que les vaya bien ─dijo David.  
 
    ─ ¿Te liarías con ella?  
 
    ─ ¿Con Jessica? ¿Qué dices? No existe ninguna posibilidad. 
 
     ─Yo creo que ha estado con todos los de clase menos contigo.  
 
    ─Solo hay ocho chicos y veintiuna chicas ─dije.  
 
    ─Pues que sepas que no me gusta un pelo ─concluyó mi amigo.  
 
    ¿David y Jessica? Sería más fácil emparejar a un oso con una cebra y además hasta harían mejor pareja.  
 
    Román y Pilar todavía seguían sentados. Por supuesto desde cinco o seis metros de distancia no podía escuchar de qué estaban hablando, pero no gesticulaban de manera exageraba ni braceaban. ¿De verdad no les había afectado que se metieran con ellos por ser como eran? Yo desde luego estaba bastante cabreada. No me había gustado ni un pelo que les despreciaran de esa manera. 
 
     ─ ¿Siempre que les ven, se meten con ellos? ─les pregunté a mis amigos. 
 
     ─Les odian ─respondió Eva.  
 
    ─Odian a todos que no son como ellos ─dijo David.  
 
    ─Yo les odio a ellos ─dije.  
 
    Y a Lore también, por supuesto.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 

 
    Mi compañera de habitación al igual que otras veces se colocó los cascos, se tiró en encima de la cama y empezó a mover las piernas desnudas, sí, desnudas, porque se había quitado la parte inferior del pijama, y la parte superior apenas cubría sus bragas. Intenté estudiar, pero cada uno de sus movimientos suponía un fogonazo de luz que me desestabilizaba, ¿cómo se podía mover de una manera tan armoniosa?, de hecho cada dos por tres me perdía en sus largas piernas, tan blancas, y me gustaba que se marcaran sus músculos, que se tensaran y destensaran. De repente recordé que sus amigas, su novio y ella se habían burlado de un gay y una lesbiana, bueno en realidad se reían de todo el mundo y eso daba mucho asco. Me repetí una y otra vez que la odiaba con todas mis fuerzas. 
 
    Al cabo de un rato Jessica entró en la habitación al igual que un ladrón en una casa a oscuras, vamos casi de puntillas. ¡Vaya fastidio! Ya no podría estudiar ni quedarme hipnotizada con las piernas de Lorena. Mis pensamientos me dieron mucha vergüenza. ¡Tierra trágame! Jessica le comentó algo al oído a mi compañera de habitación. Las dos estuvieron cuchicheando durante un buen rato, incluso me dieron la espalda. No conseguí escuchar de qué hablaban, de hecho a ratos parecía incluso que no estaban ahí. En un momento en el que salieron, me metí en la cama y poco a poco me venció el sueño. Me desperté unas mil veces, y tan pronto estaban como no estaban. Me pareció que sonaba una alarma, o tal vez lo soñé. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Ojalá siempre fuera así 
 
      
 
    El examen de literatura resultó sencillo, lo acabé y repasé unas cuántas veces todas las respuestas. Iba a aprobar, no me cupo la menor duda, de hecho estaba convencida de que me había salido perfecto. Todavía faltaban diez minutos para que finalizara la hora estipulada para entregarlo. Miré alrededor. Eva levantó su dedo pulgar, David me guiñó el ojo, Andrea mostraba una amplia sonrisa y Lorena había dejado el examen en una esquina y pintaba con un rotulador la superficie de la mesa. Entonces me pregunté si aquella hoja estaría en blanco, ya que en ningún momento le había visto estudiar. No entendía cómo le podía importar todo tan poco, y aún menos comprendía por qué razón había cambiado tanto si era verdad que en otro tiempo le importaron los estudios. En esos momentos me urgió conocerla un poco más, escarbar en ella y  llegar hasta su alma para saber si contaba con buenos sentimientos. Lorena no podía ser tan insoportable, tan pasota... O tal vez sí. Deseaba que fuera diferente, mejor, pero quizá no lo era. 
 
     ─Y mañana el de filosofía, lo tengo bastante controlado ─dijo David cuando salimos del aula.  
 
    ─Yo necesito un par de repasos ─dije.  
 
    ─Yo alguno más ─dijo Eva. 
 
     ─No os podéis hacer a la idea de las ganas que tengo de acabar los exámenes para volver a jugar al futbolín.  
 
    ─De momento solo nos queda filosofar ─dije. 
 
     ─No se puede desatar un nudo sin saber cómo está hecho.  
 
    ─Aristóteles, eso lo dijo Aristóteles  ─dijimos Eva y yo a la vez. 
 
     ─La libertad está en ser dueños de la propia vida. 
 
     ─Platón.  
 
    ─La vida a veces puede ser divertida, sobre todo si jugamos al futbolín y metemos una media de tres goles por jugador y partido.  
 
    ─Made in David. 
 
     Nos despedimos entre risas, y después los tres estuvimos de acuerdo en que no debíamos filosofar demasiado, pero sí lo suficiente como para aprobar el examen del día siguiente. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 

 
    Lorena entró a las tres y cuarto en la habitación, y para esa hora yo ya estaba sentada en el pupitre frente al libro y los apuntes de filosofía.  
 
    ─ ¡Hola, Vanesa!  
 
    ¿Qué mosca le había picado a mi compañera de habitación? Si siempre entraba y salía sin mediar ni siquiera media palabra. Esa voz dulce, tan cercana...Se podía decir que era la primera vez que me saludaba. ¡Y encima con una sonrisa!  
 
    ─ ¡Hola! ─dije en voz baja. 
 
     Por primera vez ella se sentó frente a su mesa y sacó un cuaderno de su mochila. Tal vez un cuaderno con todas las hojas en blanco. 
 
     ─Me tengo que poner las pilas si quiero aprobar ─dijo mi compañera de habitación que de repente se había convertido en la chica más simpática del mundo. 
 
     Incluso ella hincó los codos de tal manera que no pude ver si había anotaciones en alguna de aquellas hojas. 
 
     ─Si quieres que te explique algo ─dije con la voz temblorosa.  
 
    Otra vez surgieron las dudas, la sensación de que caminaba por una cuerda floja y a mucha altura y en cualquier momento me desestabilizaría y me estamparía contra el suelo, siempre me pasaba lo mismo cuando hablaba con ella.  
 
    ─Soy más lista de lo que crees ─dijo mi compañera de habitación a la vez que se sacudió parte de su pelo hacia atrás, incluso se remangó las mangas de su camiseta naranja con innumerables pinceladas color negro.  
 
    ¿Por qué razón no me había mordido la lengua? A veces era una completa idiota que intentaba relacionarse con una chica que solo sabía mostrar chulería. Bueno a veces era simpática, pero solo a veces, muy pocas veces en realidad. En aquel momento la odié con todas mis fuerzas, ese sentimiento brotó en mi pecho con fiereza y de manera natural. Nunca más le volvería a dirigir la palabra. Si se mostraba cercana, yo debía huir, porque al segundo siguiente se convertía en un monstruo al que le importaba bien poco ser la persona más borde del mundo con la persona que estuviera a su lado. No debía permitir que  su mirada azul y su cara de niña buena me engañaran.  
 
    ─ ¿Has estudiado a Foucault? ─preguntó de repente. 
 
     Y otra vez ese tono amigable con el que conseguía que mi piel se ablandara. En realidad tuve ganas de mandarle a paseo, pero ni siquiera saltó una palabra por mi boca. No sabía ser tan directa y cortante como ella. 
 
     ─Yo lo estoy estudiando ─comentó mi compañera de pupitre. 
 
     A dicho autor lo había mencionado el profesor de filosofía en las dos últimas clases, y sí, le había echado un vistazo, pero no lo había memorizado como era debido. De repente saltaron mil alarmas. 
 
     ─No va a caer ─dije con total seguridad, aunque en realidad me dio pánico que sucediera todo lo contrario. 
 
     Los apuntes que tenía de dicho filósofo apenas los había puesto en común con Eva y David, de hecho las anotaciones escaseaban, apenas un par de párrafos y ni siquiera lo había pasado a limpio. ¿Por qué razón no le habíamos dado importancia? De repente me urgió saber qué tenía anotado Lorena en su cuaderno. Me puse en pie y asomé la cabeza en su pupitre. Entonces ella agitó los brazos de tal manera que me dio un manotazo en la cara, en un ojo, ¡qué daño!  
 
    ─Pero… ¿Qué haces? ─grité a la vez que me tapaba con ambas manos la cara. 
 
     ─Lo siento. Yo no quería, de verdad que no quiero hacerte daño. 
 
     Entonces se produjo una pelea de manos, de dedos, de brazos, ya que yo no estaba dispuesta a que dejara mi rostro al descubierto y ella intentaba hacer todo lo contrario. 
 
     ─Déjame en paz, por favor, no me toques.  
 
    Apenas podía abrir el ojo, de hecho lloraba a mares.  
 
    ─ ¿Te duele mucho? 
 
     Entonces Lorena consiguió retener mis manos entre las suyas. Su piel era tan suave y sus dedos tan finos... Ella había conseguido ganar la batalla, y yo me quedé desnuda y temblorosa ante su mirada azul. Sus ojos impactaron en mi rostro, en mi pecho, y todo mi cuerpo se agitó. No sé muy bien qué paso, pero nuestras miradas, aunque en realidad yo solo le veía con el ojo izquierdo, se quedaron enlazadas, y por un momento vi a través de sus pupilas dilatadas un mar que me transmitió mucha calma. Tuve claro que no la odiaba, de hecho sentí que me gustaba demasiado. Entonces sus dedos se removieron y dejaron caer a mis manos. 
 
     ─No te muevas de aquí ─dijo Lorena un segundo antes de salir de la habitación. 
 
     Yo me limpié el ojo con una toallita, pero me dolía demasiado. ¡Joder, me había asestado un buen manotazo! Entonces caí en la cuenta de que mi compañera de habitación había intentado que no viera lo que tenía encima de la mesa. ¿Qué había? Un papel escrito tal vez. Enseguida Lorena trajo una lata de Coca-cola que envolvió en una toalla y me pidió que me lo pusiera en la zona golpeada, ya que de ese modo evitaría que me saliera un buen chichón. 
 
     ─Si no lo haces, parecerá que has estado en un combate de boxeo. 
 
     Otra vez esa vocecita y esa cara de niña buena. 
 
     ─Vale. 
 
     Entonces me senté en la silla y puse en mi ojo la bebida fría. 
 
    . ─Nunca te rompería la cara, Vane. 
 
     Lorena habló con un tono de voz suave, amigable, ¡otra vez!, así que por un momento pareció una chica diferente a la que había conocido hasta ese momento. Pero… ¿Qué acababa de decir? Por un momento tuve dudas. Vane, me había llamado Vane. Mi corazón ronroneó. Tal vez no había escuchado bien. Mi nombre abreviado en su boca sonaba tan bien.  
 
    ─Toma.  
 
    Estiré la mano y le entregué el refresco, entonces tiró de la anilla, y a continuación echó un largo sorbo.  
 
    ─ ¿Quieres? Bebe, te sentará bien. 
 
     Di un trago con sabor a menta, ¡acababa de posar mis labios en el mismo lugar que lo había hecho ella! Las burbujas cosquillearon por mi garganta, y también en mi pecho. Nos seguimos pasando la lata hasta que no quedó ni una gota. 
 
     ─ ¿Te duele? 
 
     ─Un poco.  
 
    Me tiré en la cama y ella todavía seguía sentada en la silla. Por un momento se habían invertido los papeles. Yo ocupaba su lugar y ella el mío. Recordé que todavía debía estudiar a Foucault, pero me molestaba el ojo y pesaba demasiado mi cabeza, y dudaba mucho que consiguiera concentrarme ni siquiera un poco. 
 
     ─ ¿Te puedo pedir un favor? ─Preguntó Lorena. Entonces se sentó en su cama, con la espalda inclinada hacia delante de tal manera que sus manos estaban muy cerca de mis zapatillas, hasta el punto de que empezó a tocar los cordones que estaban sin lazada. 
 
    ─Tú dirás. 
 
     ─No digas que te he golpeado.  
 
    Entonces mi compañera de habitación hizo un nudo, dos, tres…  
 
     ─Ha sido sin querer, porque ha sido sin querer, ¿no? 
 
     ─Claro, pero Susana pensara que lo he hecho a propósito. 
 
     Cuatro nudos. 
 
     ─ ¿Por qué iba a pensar algo así? 
 
     ─Porque siempre piensa que lo hago todo a propósito, y si se enteran mis padres… 
 
     ─ ¿Y por qué piensa eso?  
 
    ─ ¡Mierda! ¿Entonces te vas a chivar? ¿Le vas a decir a Susana que te he pegado? 
 
     Con dos dedos de ambas manos tiró bien fuerte del cordón y así apretó un sexto nudo, después se inclinó hacia atrás de tal manera que se tiró en su cama y cayó de medio lado, con los pies hacia la cabecera. Se quitó las zapatillas y cada una de ellas salió volando en direcciones opuestas hasta el punto de que casi rozaron mi cama.  
 
     ─ ¿Solo te preocupa que se lo diga? ─pregunté pasados unos segundos, una vez que mi compañera de habitación se quedó quieta en la cama. 
 
     En ese instante me tembló mucho la voz y con lo que sucedió a continuación todo el cuerpo. De repente Lorena pegó un brinco y de nuevo se sentó en mi cama de tal manera que consiguió tapar la línea de la pared que separaba nuestros pupitres, que partía en dos la habitación. ¿Y ahora qué pretendía? ¿Qué iba a hacer? Por favor que no me tocara, que no me tocara ni siquiera un poco. 
 
     ─Puedes decir que te has caído de la cama o algo así. ¿Te parece bien? 
 
    Y ahora le daba por tocar la cinta que asomaba en la cintura de mi pijama. Ya solo faltaba que también empezara a entrelazarla entre sí. 
 
     ─Yo no suelo mentir.  
 
    ¡Ay, qué nervios! 
 
     ─Entonces… ¿Qué se te ocurre? 
 
     Ella seguía moviendo la cinta con sus dedos. 
 
     ─Diré lo que tú quieres que diga, que me tropecé con la pata de una silla y me golpeé contra la esquina de la mesa ─dije por fin. 
 
    ─Me parece un plan perfecto. 
 
     Incluso levantó el dedo índice en señal de aprobación. ¡Por fin pude recuperar mi espacio, cuánto odiaba que lo invadieran! Me ponía demasiado nerviosa. No me creía que hubiera sido capaz de salir de semejante encerrona. Nos quedamos durante un buen rato en silencio, tiempo que aproveché para desatar todos los nudos que había hecho en la zapatilla, me la quité, y así estuve un poco más liberada. Entonces pude pensar con un poco más de sosiego. El examen, de nuevo volvía a mi cabeza el examen que tenía en su pupitre, porque era un examen. Ahora lo tenía claro. Y lo veía, veía que estaba anotado Foucault. Sí, era un examen de Foucault.  
 
    ─Te puedo hacer una pregunta ─dije. 
 
     ─Claro.  
 
    ─ ¿Por qué no querías que viera lo que tenías en la mesa?  
 
    Entonces Lorena sacudió uno de sus brazos como si acabara de tener un calambrazo. 
 
     ─Solo eran unos apuntes.  
 
    ─Yo he visto un examen ─dije. 
 
     ─Un examen del año anterior, ¿no me crees?  
 
    ─Sí, claro, ¿por qué razón no te iba a creer?  
 
    Entonces ella levantó las piernas y las empezó a mover en el aire, las flexionaba, las cruzaba y las agitaba con suma facilidad. 
 
     ─ ¿Por qué no lo intentas? 
 
     ¡No, ni hablar! Eso es lo primero que se me pasó por la cabeza.  
 
    ─Venga, es divertido. 
 
     ─No, no, paso. 
 
    ─Te olvidarás de que te duele el ojo, te lo aseguro. 
 
    ─Que no, que no. 
 
    ─ ¿No te atreves, Vane? 
 
    ─Me atrevo, pero…  
 
    ─No te atreves. 
 
     Ni que me estuviera pidiendo que hiciera un striptease en ese preciso momento. A fin de cuentas mover las piernas era una auténtica tontería, así que me dejé llevar, así enseguida me di cuenta de que no era nada fácil, ya que tuve que realizar un gran esfuerzo para compaginar tantos movimientos. Yo tan solo intenté imitar a mi compañera de habitación. 
 
     ─A ver si me sigues. 
 
     Sus piernas se agitaron a gran velocidad, y yo ya me perdí.  
 
    ─Imposible ─dije.  
 
    ─Lo podemos volver a intentar. Iré más despacio. 
 
     De repente Susana abrió la puerta y apagó la luz, ya era muy tarde y debíamos dormir. En cuanto se fue, las dos nos reímos. 
 
     ─ ¿Ya no te duele el ojo? ─me preguntó Lorena. 
 
     ─En estos momentos nada.  
 
    ─Espero que puedas dormir. ¡Buenas noches, Vane!  
 
    ─ ¡Buenas noches, Lore!  
 
    Todavía no me creía que mi compañera de habitación se hubiera convertido en una chica mucho más cercana con la que al final me había divertido. Ojalá siempre fuera así. Solo esperaba que no fuera necesario un golpe fortuito en mi cara para que ella y yo nos pudiéramos dirigir la palabra. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Y de repente todo cambia 
 
      
 
    En el examen cayó Foucault. ¡Joder, apenas lo había estudiado! El bolígrafo tembló entre mis dedos. In albis, estaba in albis. Y para colmo empecé a sentir unos pinchazos en la cabeza como si unos alfileres intentaran desinflar el globo de mis pensamientos. Cerré los ojos y entonces algunas frases acudieron a mi mente. Durante la siguiente hora apenas levanté la cabeza del pupitre. Escribía, pensaba, continuaba, hasta que completé la hoja en blanco.  
 
    ─ ¡Vaya completo desastre! ─protestó David que pulsaba sin ton ni son todas las teclas de la calculadora que siempre portaba a mano. 
 
     ─Ese filósofo no debería haber caído en este examen, ¿queréis?  
 
    Eva acababa de abrir una bolsa de pipas con sabor a barbacoa. 
 
    ─El profe nos ha puesto a prueba ─dije. 
 
    Durante unos segundos los tres nos quedamos bastante pensativos. 
 
     ─ ¿Y cómo te caíste de la cama? ¡Vaya moratón!  
 
    David ya me había hecho esa pregunta varias veces, incluso intentaba averiguar qué movimiento había hecho para que me golpeara solo en la parte que rodeaba el ojo. La probabilidad de que hubiera tenido ese golpe era casi inexistente. 
 
    ─Le darías un susto de muerte a Lorena ─dijo Eva. 
 
     ─Ni se enteró. 
 
     Menos mal que el recreo se pasó enseguida, ya que todos los temas de conversación me incomodaban. En el insti resultaba complicado huir de las voces, de la presencia de los demás, todavía no había encontrado un refugio en el que cobijarme para poder pensar con tranquilidad sin que nadie me hablara. Echaba en falta mis ratos de soledad. En el pueblo, sin embargo, cuando no quería escuchar a mis padres, ni a ninguna otra persona, huía al campo, y me sentaba debajo de un nogal. Mi madre en alguna ocasión comentó que esos árboles despliegan un arma en forma de sustancia química para que otros árboles y plantas no crezcan a su alrededor, y al final, si pasaba mucho tiempo ahí, yo también acabaría contaminada.  
 
    ─La soledad perjudica la salud, hija. 
 
     Y también que los demás te hagan mil preguntas y te agobien con comentarios molestos.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 

 
    A la hora de la comida Lorena apoyó su bandeja en mi mesa y por un momento creí que me iba acompañar. Me sentí al igual que si acabara de dejar un plato de comida caliente en mi pecho.  
 
    ─Lo tienes azul oscuro, algo marrón, grisáceo tal vez, pero solo un poco ─dijo. 
 
     ─Estoy horrible. 
 
     Mi compañera de habitación en todo momento miró hacia Jessica y Andrea, una le indicaba que se acercara hacia ellas y la otra se encogió de hombros como si no entendiera por qué razón estaba hablando conmigo. Las dos estaban sentadas en la misma mesa situada a bastante distancia de dónde me encontraba, vamos en la otra punta del comedor.  
 
    ─Tú siempre estás guapa. 
 
     A continuación ella se sentó con sus amigas, y al igual que otros días empezaron a hablar sin cesar. Yo sin embargo seguí reviviendo la misma escena cientos de  veces. Entré en un bucle en el que analicé durante mil ocasiones su mirada, su pestañeo, el movimiento de sus labios en el momento en el que me dijo guapa. Incluso llegué a la conclusión de que en ese momento la parte baja de su pelo, recogido en una cola de caballo, se balanceó hacia un lado y otro como el movimiento suave de un columpio. ¡Maldita imaginación!  
 
      
 
    A la tarde cada una de nosotras estudió en su respectivo pupitre. Lore se dedicó a leer varios escritos de un cuaderno, y yo, a pesar de que contaba con varios libros abiertos y numerosos apuntes, no me concentraba en nada. Me picaba mucho el ojo y me lo restregaba una y otra vez, a pesar de que Lore me dijo que no lo hiciera, que al final me iba a tener que atar las manos. ¡Qué manía tenía con querer atarlo todo! 
 
     Después de la cena me pasé las uñas por el cuello y los hombros. Lore me preguntó si estaba nerviosa por algo. No supe qué responder, o tal vez no quise pensar demasiado, aunque en realidad me costaba aclarar mis ideas cuando había gente alrededor. Solo le pedí que volviéramos a sincronizar el movimiento de nuestras piernas. Entonces durante unos minutos cesaron los picores. Mi compañera de habitación enseguida se quedó dormida. Estaba tan guapa, parecía una figura dentro de una bola de cristal y yo solo quería rascar con las uñas para descubrir qué podía encontrar en el interior: un corazón noble o tal vez contaba con un odio desmedido hacia mí, una chica superficial e interesada,... Tal vez me sorprendería para bien, o para mal...  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 

 
    El profesor de filosofía dijo las notas en voz alta y el grupo del fondo, también Jessica y Lorena, sacaron notables altos. Mis amigos y yo aprobamos, pero con un suficiente. De repente el mundo se había puesto del revés. 
 
     ─ ¡No me lo puedo creer! ─dijo Eva a la vez que hacía una bola con pequeñas migas del pan de su bocadillo, una pelota que cada vez se iba haciendo más grande.  
 
     Aquella mañana ni siquiera salimos al patio, ya que nos quedamos sentados en un banco, en el mismo pasillo dónde estaban las aulas. 
 
     ─Aquí hay gato encerrado. 
 
     Se me escapó ese pensamiento. 
 
     ─Como no hayan tenido alguna aparición. 
 
     Eva soltó esas palabras sin pensar, y yo por contrario empecé a tener una lluvia de ideas. 
 
    ─ ¿Tú qué opinas?  
 
    ─Pues que los demás estudiaron solo la última lección y nosotros hemos hecho todo lo contrario ─dije. 
 
     ¿A quién pretendía engañar? Tal vez a ellos, porque de repente toda la luz del Universo se concentró en el mismo punto, justo en las imágenes que proyectaba mi cerebro. Tuve la certeza de que habían hecho trampa. Otra vez volvieron los picores, y en esta ocasión por innumerables partes de mi cuerpo. 
 
      
 
      De nuevo todos los alumnos aprobaron el examen de inglés con buena nota, mis amigos y yo también, ya que en aquella ocasión no nos pillaron a contracorriente.  
 
    ─En esta clase somos todos muy listos ─dijo Jessica.  
 
    ─Somos empollones como los de la primera fila ─dijo Ignacio.  
 
    ─Me parece increíble que esté frente a un aula de sobresaliente ─dijo el profesor que todavía seguía echando un vistazo a la hoja dónde debía de tener apuntadas las valoraciones de los exámenes. 
 
     ─Ahora nos tomamos la vida en serio ─dijo Lorena.  
 
    Se escucharon unas risitas de fondo. Juro que hasta yo estuve a punto de reír, pero en cuanto Eva resopló con cara de asco, de inmediato me mordí el labio inferior. El profe pidió que se guardara silencio. No quería escuchar ningún comentario, y mucho menos tonterías. Entonces ese hombre bajito, regordete y con bigote, empezó a dar pasos sobre la tarima de un lado a otro. De repente enfocó el cuerpo y la mirada hacia el aula, hacia nosotros. 
 
     ─Los profesores sospechamos que alguno de vosotros ha robado los exámenes. En caso de que sea así, expulsaremos a los culpables sin que nos tiemble el pulso.  
 
    ¡Boom! Durante unos segundos no se escuchó ninguna voz, ni un carraspeo, quizá hasta el planeta tierra dejó de girar. La verdad se había presentado delante de mí: desnuda y sin adornos. Entonces mi lógica empezó a funcionar: las llaves, la alarma, el examen sobre la mesa de mi compañera de habitación y lo nerviosa que se había puesto Lorena en cuanto lo vi. Todo encajaba, todo, y yo ni siquiera había sido capaz de sumar dos más dos, tan solo se habían alborotado un montón de números en mi pensamiento que no había conseguido encajar. La vida a veces es mucho más sencilla de lo que imaginamos, ya que para resolver un problema no hacía falta abrir una ecuación, bastaba con saber añadir un dígito a otro. 
 
     ─Como si fuera tan fácil robar exámenes ─dijo Andrea.  
 
    ─Pues alguien lo ha hecho, porque a todos los profesores que hemos preparado exámenes durante la última semana nos ha faltado algún ejemplar, y además los guardábamos en la misma sala, en distintas estanterías, y todos los archivos dónde se encontraban estaban revueltos. Los ladrones no han sido muy listos. 
 
     ─Si las puertas no estaban forzadas, habrán sido los fantasmas de las monjas ─soltó una voz.  
 
    ─Existen llaves maestras ─dijo el profe.  
 
    ─Y caen del cielo. 
 
     De nuevo más risas. 
 
     ─ ¡Escuchad!, nunca, en toda la vida, y ya tengo veinte años de experiencia en la enseñanza en las aulas, han aprobado tres exámenes seguidos todos los alumnos. Las estadísticas dicen que eso es imposible.  
 
    ─Las estadísticas están para romperlas ─dijeron.  
 
    ─ ¡Silencio! Ahora empezamos la clase.  
 
    Sin embargo se extendieron varios rumores por el aula.  
 
    ─ ¡Silencio! ─volvió a gritar el profesor. Incluso hizo un canutillo con la hoja de las notas y la golpeó contra la mesa.  
 
    ─A quién lo haya hecho, le expulsarán ─susurró Eva.  
 
    ─Tal vez. 
 
     ─Y a todos los implicados también ─insistió mi compañera de pupitre. 
 
     ¿Implicados? ¿Qué significaba esa palabra? Me urgió abrir un diccionario y leer su definición. Durante el resto de la clase perdí el hilo de la explicación del profesor y además no apunté nada en mi cuaderno. Otra vez un cumulo de pensamientos congestionaron mi cabeza, ya que se presentaron como un auténtico jeroglífico que ni de lejos iba a conseguir descifrar. Mi compañera de pupitre de vez en cuando me daba un codazo al igual que si temiera que en cualquier momento me fuera a vencer el sueño.  
 
    ─Otra vez no te han dejado dormir, ¿verdad? Después te dejo los apuntes. Estás fatal.  
 
    ─Me duele mucho la cabeza ─dije. 
 
     No sabía si me asfixiaba más el corazón o el cerebro.  
 
    ─Tal vez deberías pedir un cambio de habitación ─dijo Eva.  
 
    ─Sí, tal vez. 
 
     Ni siquiera sabía qué paso debía dar a continuación.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 

 
    En la habitación resultó imposible estudiar, a pesar de que hinqué los codos frente a los apuntes. Otra tarde que no me concentraba, y ya iban dos. Le di mil vueltas a los exámenes robados, al que tenía Lorena sobre el pupitre... Y me daba terror pensar en todo lo que estaba sucediendo. ¿Las llaves que encontré en el armario abrían puertas prohibidas y mi compañera de habitación y sus amigas las habían utilizado para entrar a dónde no debían? Pero… ¿Qué pintaban esas llaves en mi habitación y quién las había dejado ahí? ¿Los profesores abandonaban los exámenes en las salas? Nunca lo habría sospechado, pero así era. No podía parar de restregarme la cabeza con ambas manos. 
 
    ─ ¿Estás bien? ─me preguntó Lorena que estaba sentada en su pupitre. 
 
     ─Me duele la cabeza. 
 
     ─Tómate esto. 
 
     Entonces durante una milésima de segundo sus dedos tocaron los míos y parte de mi cuerpo se electrificó, no caí al suelo ni se me pusieron los pelos de punta, no sucedió nada de eso que había visto mil veces en los dibujos animados, pero estoy casi segura de que en ese momento parte de la energía de su cuerpo viajo al mío, como si ella fuera un cargador y yo una batería que se conectan durante unos instantes. 
 
     ─ ¿No lo vas a tomar?  
 
    Los exámenes iban a conseguir que mi cabeza explotara y Lorena lograría reventar mi corazón. Estaba segura de que esa pastilla no me calmaría, sin embargo la tomé.  
 
    De repente Jessica entró en la habitación y las dos amigas se sentaron en la otra cama, entonces empezaron a cuchichear, pero por las sacudidas de sus brazos, tan pronto le daban un manotazo a la almohada como un fuerte tirón a la sábana, por la tensión de los labios, desde luego ese día no estaban bromeando.  
 
    ─No vamos a seguir ─dijo Lore e incluso me miró de reojo en más de una ocasión. 
 
     ─ ¿Te has vuelto loca? 
 
     Poco a poco fueron elevando la voz.  
 
    ─Tenemos que parar.  
 
    ─ ¡Ni loca! ─dijo Jessica.  
 
    ─Pues yo me planto. No quiero más líos. 
 
     ─ ¿Sabes? Me estoy dando cuenta de que eres una cobarde, bueno siempre lo has sido, aunque intentes demostrar lo contrario.  
 
    Jessica consiguió que a Lorena se le tensaran todos los músculos de su cara, que enrojecieran sus pómulos y encima le gritó a su amiga que ella no tenía la culpa de que no contara ni con una pizca de cabeza. 
 
     ─Pensé que habías cambiado, pero parece que no tanto. Sigues siendo una gallina ─dijo Jessica a la vez que cruzó la puerta de la habitación, y para colmo dio un fuerte portazo, y el cuadro de los dos gatos que se peleaban se quedó torcido. De inmediato me levanté y lo puse recto. Incluso miré a la grieta que había entre los dos pupitres por si se había hecho más grande, pero no, por el contrario parecía más pequeña, un camino más fino.  
 
    A partir de ese momento mi compañera de habitación vomitó todo el cabreo que llevaba dentro. 
 
    ─No sabe dónde están los límites. ¡Joder, yo no tengo la culpa de que sea una descerebrada! La va a cagar, se lo he dicho, pero ni caso. ¡Pues que le jodan!  
 
    Parecía que Lorena todavía tenía delante a su gran amiga del alma, pero tan solo yo le acompañaba. Daba pasos hacia la ventana, hacia la puerta, se giraba y vuelta a empezar. Su pelo suelto se lo echaba hacia un lado u otro, al final sacó una goma negra de su bolsillo y se lo ató en una coleta. Después hurgó en el interior del amplio bolsillo de su pantalón ancho de rayas oscuras. 
 
     ─No las quiero para nada.  
 
    Entonces dejó sobre mi pupitre las llaves que encontré en el armario. Las dejó caer, ¡plof!, y ya está. A continuación mi compañera de habitación se sentó en su silla y después incluso le dio un puñetazo con su mano derecha a la superficie de la mesa que tembló. Toda la habitación tembló. Los cuadros también, seguro que también, a pesar de que seguían rectos. Yo me sumergí en el peor de los terremotos, de hecho todo lo que estaba a mi alrededor se estaba derrumbando. 
 
     ─ ¿No se las devolviste a Susana? ─pregunté.  
 
    ─Pues no.  
 
    ─ ¿Qué puertas abren estas cuatro llaves?  
 
    ─Muchas puertas. 
 
     ─ ¿Por qué estaban aquí? ¿Quién ocupó esta habitación el año anterior? 
 
     ─Concha y Susana.  
 
    Todas las piezas encajaron: una habitación mucho más cuidada que el resto, el fular, Concha siempre llevaba uno enroscado en su cuello... Con cuatro respuestas consiguió que entrara en un estado de máxima alerta. Había tanto peligro a mi alrededor que actué, hablé, al igual que si se tratara de un asunto demasiado serio, en el que mi propia vida estaba en juego. 
 
     ─Ahora estás metida en un buen lío, solo espero que todo esto no me salpique ni siquiera un poco.  
 
    Estaba enfadada, lo reconozco, pero es que Lorena se había pasado cuatro pueblos. 
 
    ─Nos va a salpicar a todos, ya verás, y todo por las tonterías de Jessica. ¿Te puedes creer que robó los exámenes solo por la pasta y por hacer la gracia? Aprobar o no le importa un pimiento.  
 
    Sus ojos azules se habían vuelto demasiado acuosos y por un momento temí que ella se fuera a echar a llorar. Parecía una chica frágil, asustada, vamos que debajo de esa chulería se podía decir que había una persona humana, con sentimientos. Todas las capas que de normal endurecían su piel, ya podían ser de yeso, acero inoxidable o de resina, se habían derretido. 
 
     ─ ¡Tenía que haber devuelto esas malditas llaves, mierda! Soy una imbécil, ¿sabes? 
 
      Lore se arrancó con los dedos un par de lágrimas que ya habían bajado hasta la mitad de sus mejillas. El corazón me estranguló el pecho. No me gustó nada verla así. 
 
    ─Estoy harta de todo, harta, más que harta.  
 
    Su voz estaba tan quebrada que supe que estaba a punto de explotar, y así fue. 
 
    ─Robamos los exámenes, aunque eso seguro que ya lo sabes, tú eres demasiado lista. Se los vendimos a varias personas y hemos sacado un dinerillo. Si seguimos, nos van a pillar, pero Jessica no lo quiere dejar. Ya has visto cómo se ha puesto cuando le he dicho que teníamos que parar. Te juro que mis padres me matan si se enteran de esto. Ya no me van a dejar pasar ni una. 
 
     Nunca hasta ese momento Lorena me había hablado con tanta confianza, al igual que si yo fuera su amiga. Tuve ganas de darle un fuerte abrazo, por supuesto no lo hice. Parte del muro que nos separaba ya había caído, pero todavía quedaban todas las piedras de la construcción entre las dos. 
 
     ─Bueno ahora yo tengo las llaves ─dije. 
 
     ─ ¿Y qué vas a hacer?  
 
    En los ojos de Lore se encendió una chispa que le desconectó del mal trago que estaba pasando. 
 
     ─Las tiraré bien lejos, desaparecerán, y será como si nunca las hubiéramos encontrado.  
 
    Lore incluso mostró una sonrisilla. No sé cómo podía ser tan guapa. 
 
     ─A ver si las pillas. 
 
     Y se las lancé. 
 
     ─Queman, queman…  
 
    Nos las pasamos, en más de una ocasión cayeron al suelo, e incluso nos tuvimos que estirar para cogerlas al igual que si fuéramos porteras. De repente toda la diversión se fue al traste, ya que Susana entró sin llamar a la habitación, entonces cogí las llaves y las introduje en uno de los bolsillos de mi pantalón.  
 
    ─ ¡Salid ahora mismo, por favor!, a la sala de los pupitres, ¡ya! 
 
     Si Susana hubiera estado inmersa en un tebeo, su cabeza echaría humo, sus labios cerrados eclipsarían todo su rostro, y con cada uno de sus movimientos todo lo que había a su alrededor, incluidas mesas y sillas, ya estarían patas arriba. Ella se movía y gesticulaba de una manera tan exagerada que me la imaginé de ese modo. 
 
     ─ ¿Y ahora qué hemos hecho? ─protestó Lorena con esa actitud chulesca que tanto le caracterizaba. 
 
     Todas las internas ocupamos las sillas de dicha aula, solo quedaron libres dos. Resultó extraño, pero entre nosotras no hicimos ningún comentario, de hecho todas estuvimos expectantes por saber qué nos iba a comentar Susana, aunque estaba claro que ya lo intuíamos. Se respiraba un silencio demasiado tenso, el olor a lejía consiguió que me empezaran a picar los ojos.  
 
    ─En las últimas semanas se ha saltado la alarma cuatro veces, y eso quiere decir que alguna de vosotras ha abierto puertas que no debía.  
 
    La cuidadora se había sentado en una silla con las piernas cruzadas, la izquierda sobre la derecha, y balanceaba el pie de tal manera que el zueco con el que calzaba se escurrió hasta que cayó al suelo. 
 
    ─Por arte de magia. 
 
     ─No me interrumpas, Elena, por favor. El claustro de profesores cree que alguna de las internas está robando exámenes. Y yo también lo creo. 
 
     ¡Zas! Sin preámbulos, directa al grano. Susana soltó toda esa información de carrerilla, cogió el zueco con ambas manos y se puso en pie. Entonces se escuchó algún resoplido y un anda ya. 
 
     ─ ¿Por qué siempre nos echan la culpa a las internas? En la calle hay ladrones y a veces les da por entrar a las casas, ¿sabes? ─dijo Andrea. 
 
     ─ ¿No han podido ser las alumnas externas? 
 
    ─ ¡No quiero escuchar ni una palabra más, por favor!  
 
     Susana todavía sujetaba el zueco en su mano, ¿nos lo iba a lanzar? Estaba tan enfadada que en ese momento creí que podía suceder, además en alguna ocasión había escuchado que algún profe había llegado a tirar el borrador de la pizarra a algún alumno que no prestaba atención o hablaba demasiado. Después comentó que quería hablar con todas, una por una, y a solas. Y se calzó. 
 
     ─Vamos a investigar los hechos para descubrir quién o quiénes son las culpables. Y ojalá tengáis razón y no haya sido ninguna interna ─dijo Susana que de repente dejó caer sobre sus ojos unas gafas que reposaban sobre su cabeza, ─y no quiero escuchar ni una queja más, por favor. 
 
    Lorena y yo entonces nos miramos durante varios segundos. En ese momento me tembló todo el cuerpo. Su mirada quemaba demasiado. Las circunstancias que estábamos viviendo también. 
 
     Los interrogatorios se alargaron durante toda la tarde. Debido a que el asunto era de suma gravedad, eso dijo Susana, también acudió Concha. Estoy convencida de que durante aquel largo rato ninguna de nosotras memorizó ni siquiera una palabra de cualquier libro o apunte. Unas pasaban las hojas de manera apresurada, otras doblaban la esquina de un cuaderno en unos cuántos trozos, o pintaban con un bolígrafo en la esquina de la mesa. Ya no se escuchaban risas ni bromas. Yo observaba a todas, una por una, y tan solo pensaba que si no hubiera sacado las llaves del cajón del armario ninguna de nosotras hubiera estado en ese momento en dicha aula. Un hecho tan insignificante había roto la rutina del internado, y había sembrado la incertidumbre. ¿Qué pasaría a partir de entonces? 
 
     ─Te toca, Lorena ─dijo Concha. 
 
     Justo en ese momento volvió Jessica. Las dos amigas ni siquiera se miraron a la cara. A continuación, una vez que regresó mi compañera de habitación, llegó mi turno. Busqué a Lorena con la mirada, pero no la encontré, ya que ella estaba demasiado pensativa, de hecho sus ojos estaban centrados en los nudos que estaba haciendo con sus dedos con el cordón que asomaba en la capucha de su sudadera amplia, color azul despejado. 
 
     ─Entra y cierra la puerta, ¿sabes algo? 
 
     Susana estaba de pie, con la espalda apoyada en la pared, al lado de la ventana, y con dos dedos se restregaba la frente en la que nacían muchas arrugas, más de las que mostraba su rostro otros días. 
 
     ─Nada…Yo…Yo no sé nada.  
 
    Siempre había imaginado que un interrogatorio se haría de frente, las dos sentadas, y que una mesa nos separaría, pero no, la cuidadora y yo estábamos de pie. Por un momento me sentí al igual que si estuviera desnuda. No podía cruzar las piernas, ni dar golpecitos con los pies contra el suelo por debajo de la mesa, era todo tan visible que cualquier pequeño gesto me haría sospechosa. Y para colmo me moría de ganas por rascarme los brazos.  
 
    ─ ¿Estás segura? 
 
     ─Yo no… Yo no sé nada…  
 
    Entonces introduje la mano derecha en el bolsillo y sujeté bien fuerte las llaves. 
 
    ─ ¿De verdad?  
 
    ─Na…Nada.  
 
    Se me atragantaron las palabras, tartamudeé, mi voz tembló y a punto estuve de echarme a llorar. Ni siquiera me atreví a mirar a la cuidadora a la cara. Céntrate, céntrate, Vanesa, por favor, y piensa con claridad, lo puedes hacer, tú puedes, no dejes que un nubarrón de pensamientos te desestabilice. 
 
     ─Ya sé que tú no tienes nada que ver con esto, Vane, pero en caso de que sepas si Lorena y Jessica han hecho algo, me gustaría que me lo dijeras. Confía en mí. 
 
     Susana puso su mano sobre mi hombro, entonces me pidió que me relajara. Yo la vi borrosa, desdibujada.  
 
    ─Es importante que sepamos la verdad. 
 
     ─La verdad es relativa. 
 
     ¿Qué diablos estaba diciendo?  
 
    ─Mira, Vanesa, una chica, más de una en realidad, me ha dicho que encontrasteis unas llaves en vuestra habitación, y he hablado con Concha, y ella me ha confirmado que no sabía dónde estaban sus llaves maestras. Todo cuadra. Aunque tú no lo sepas el año pasado Conchi y  yo ocupamos vuestra habitación. ¿Sabes si Jessica y Lorena tienen algo que ver con todo esto? Es muy probable que Lorena las encontrara y las dos amiguitas robaron los exámenes.  
 
    Su pregunta, su manera de hablar, se asemejó a la de un abogado en un juicio. Esa mujer era tan camaleónica que tan pronto fingía dedicarse a una profesión como a otra, y en todas imponía demasiado respeto. Yo empecé a rascar con las llaves sobre la tela del bolsillo, sobre mi piel. 
 
     ─No sé…No sé nada. 
 
     ─Ellas están muchas horas en tu habitación, estoy convencida de que has escuchado alguna conversación, o has visto algo. 
 
     ─Pues…  
 
    ─Han sido ellas, ¿verdad?  
 
    ─Ellas entran y salen, a veces están y otras no, dicen muchas cosas, y…  
 
    ─ ¿Dijeron algo de exámenes robados? 
 
     ─No sé. 
 
     ─No me tomes el pelo, Vanesa, sé que tú sabes que ellas lo han hecho. 
 
     ─No estoy segura. 
 
     ─ ¿Por qué mientes?  
 
    ─Yo nunca miento. 
 
     ─Entonces dime la verdad. 
 
     ─Tal vez fueron ellas, creo que sí, fueron ellas. 
 
     Discurrió todo de manera tan rápida que ella consiguió su objetivo. Acababa de ganar el combate de palabras. Solo fue necesario un par de golpes para que yo me derrumbara. Ojalá hubiera tenido en ese momento el valor suficiente para sacar la mano del pantalón y entregarle las malditas llaves, pero no, seguía rascando con la maldita punta de ese objeto metálico y me estaba empezando a hacer daño. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 

 
    Después de cenar Lorena se sentó y tan pronto estaba frente a su pupitre como de medio lado o al borde de la silla, y yo golpeaba de manera continua el suelo con el pie. Uno, dos, tres...treinta y tres...cuarenta… 
 
     ─Puedes parar, por favor ─dijo mi compañera de habitación. 
 
     ─No lo puedo evitar, estoy nerviosa.   
 
     ─Como si yo no lo estuviera. ¿Te has chivado?  
 
    ─No estoy segura. Susana me ha hecho muchas preguntas. 
 
     ─No has sido la única, todas se han ido de la lengua. 
 
     ─ ¿Y tú…tú has dicho que yo encontré las llaves? 
 
     ─No, pero Jessica sí lo ha dicho, aunque en realidad eso a las cuidadoras les da igual, solo quieren saber quién abrió las puertas. 
 
     ─Y ahora… ¿Qué pasará?  
 
    Ella estaba convencida de que Susana les pondría algún castigo, a Jessica y a ella, pero seguro que el asunto no pasaría a mayores, o por lo menos eso esperaba, ya que de una u otra manera todas las chicas del internado estaban implicadas, bien porque habían robado o por comprado exámenes. A fin de cuentas no les habían pillado con las manos en los pomos de las puertas. 
 
     ─Si se enteran mis padres, me matan.  
 
    ─ ¿Son muy rectos? ─pregunté. 
 
     ─Demasiado. 
 
     ─ ¿Y por qué arriesgas tanto? Tus padres al final se van a enterar.  
 
    Por un momento me arrepentí de haber dicho eso, ya que estaba convencida de que Lore me iba a decir que no me metiera en sus asuntos, que pasara de ella, o empezaría a resoplar como una vaca enferma, pero nada de eso sucedió.  
 
    ─Yo soy así ─dijo a la vez que se encogió de hombros. 
 
     ¿Así? ¿Cómo? ¿Una chica insoportable a la que le daba todo igual, o una chica simpática y que contaba con buenos sentimientos? Ella había tomado un lápiz y estaba garabateando ondas en un folio, unos vaivenes que subían y bajaban demasiado rápido. 
 
    ─Por cierto, ¿dónde has dejado las llaves? ─preguntó Lore de repente.  
 
    Las saqué de mi bolsillo y quedaron sobre la superficie de mi pupitre. Las dos las miramos al igual que si fueran un objeto extraño que nunca habíamos visto hasta ese momento y no supiéramos para qué servía ni qué era. 
 
     ─Me gustaría que abrieran las puertas de una discoteca en la que solo dejan entrar a mayores de edad ─dijo Lore, ─ ¿y tú qué puertas abrirías? 
 
     Las de su corazón, ese fue el primer pensamiento que se me pasó por la cabeza, sin embargo dije que las de una biblioteca. Ella me miró con el labio torcido, un claro indicio de que mi respuesta no le había gustado un pelo. Estaba claro que éramos tan diferentes como un una jirafa y un ratón. Así nunca conseguiría ser su amiga. Por un momento quise ser como ella: impulsiva, loca, pasional… Y lo intenté. 
 
     ─Aunque casi mejor las tiramos por la ventana ─dije.  
 
    A partir de ese momento bromeamos sobre quién de las dos conseguiría alcanzar una mayor distancia, la técnica de lanzamiento que emplearíamos y también con la posibilidad de que algún profesor las encontrara o tal vez algún alumno. Incluso le podíamos pegar un papelito en el que escribiríamos un mensaje. “Mensaje en una llave”. 
 
    ─Y pondremos: “con estas llaves puedes llegar hasta mí, si lo consigues tendrás una buena recompensa” ─dije. 
 
     ─Anotamos unas instrucciones… te imaginas a cualquiera de clase dando vueltas por las calles de la ciudad a la vez que intentan encontrar qué puertas abren. 
 
     ─Nadie lo haría. 
 
     ─Si les dices que les vas a dar dos botellas de ron, dos de ponche y una de whisky, tal vez, y si encima les aseguras que les harás una mamada o que les vas a comer el coño, ya te digo yo que sí.  
 
    ─ ¿Probamos? ─pregunté. 
 
     ─Sería divertido, pero… De momento no me puedo meter en más líos. 
 
     ─Entonces… ¿Te apetece estudiar?  
 
    Enseguida me arrepentí de formular esa pregunta. Mi esencia de persona aburrida enseguida volvía a salir a la luz. De esa manera nunca conseguiría caerle bien.  
 
    ─Nada, naaaada. 
 
     Incluso su cuerpo se escurrió en la silla hasta el punto de que su trasero se quedó en el borde, sus pantalones morados también se le habían bajado de tal manera que su cintura y la parte superior de su trasero quedaron al descubierto. Enseguida cambié la vista hacia los libros de mi mesa. 
 
     ─Pues yo tengo que hacerlo. La literatura puede ser divertida. Vale, no es como salir de fiesta, pero te metes en otros mundos y lo puedes pasar bien.  
 
    Tocaba hacer un comentario de texto. Estaba claro que con esos argumentos tan pobres no conseguiría convencerle. 
 
     ─ ¿De verdad has leído el libro? ─me preguntó Lore. 
 
     ─Todo.  
 
    ─Yo en otro tiempo también estudiaba, ¿sabes?  
 
    ─Entonces no te va a costar nada leer este párrafo. 
 
     Lore se acercó tanto a mi mesa que su aliento caliente golpeó mi oreja izquierda, y el aroma tan dulce que emanaba su ropa y su piel me envolvió por completo. Me sentí atontada, como una gata en celo a la que solo le faltaba restregarse por el suelo para mostrar el estado en el que se encuentra. Menos mal que de repente empezó a leer el texto con la voz desafinada, distorsionada, hasta que acabó cantando. Yo me reí mucho e incluso tarareé en voz baja. 
 
     ─Nos ha salido perfecto ─dijo Lore, ─nuestras voces empastan muy bien.  
 
    ─Y también conseguimos sincronizar nuestras piernas.  
 
    ─Hacemos buena pareja de canto y baile. 
 
     Entonces ella empezó a jugar con sus dedos con el cordón de mi sudadera. Si me quería matar, desde luego lo estaba consiguiendo poco a poco, de manera lenta y dolorosa, ya solo faltaba que me hiciera un nudo para que me acabara de ahogar. De inmediato empecé a hacer anotaciones sobre el cuaderno a la vez que las comentaba en voz alta. 
 
     ─El texto es descriptivo, se narra en presente de indicativo, también hay un diálogo… 
 
     En más de una ocasión me perdí en sus ojos, en sus labios. Menos mal que Lore se centró en el texto. Cada día que pasaba me gustaba un poco más y ya no sabía hasta cuándo sería capaz de disimular mis sentimientos. 
 
      
 
    

  

 
   
    Quiero ser tu amiga 
 
      
 
     La profesora daba las explicaciones y contra todo pronóstico toda la clase prestaba atención. Nadie cuchicheaba y no se escuchaban risitas. Me encontré varias veces con la mirada de Lorena. Me sonrió, y yo volé tan alto que rocé el mismo techo. ¿De verdad estábamos empezando a ser amigas? Ni siquiera sabía cómo habíamos llegado a ese punto, pero ahí nos encontrábamos, de hecho la tarde anterior estudiamos juntas, bromeamos y lo habíamos pasado muy bien. La felicidad vibraba en cada poro de mi piel. 
 
     ─Ahora van de buenos, porque le han visto las orejas al lobo, pero les pillarán y les expulsarán ─dijo Eva que miraba sin cortarse un pelo hacia la parte de atrás del aula. 
 
    ─No sé qué pasará.  
 
    ─Está clarísimo que han sido ellos. ¿Tu compañera de habitación no se ha ido de la lengua en ningún momento?  
 
    ─Calla, que nos está mirando la profesora. 
 
     En la siguiente clase el profe preguntó en inglés si todavía estábamos robando exámenes. Nadie dijo nada. Ni cuchicheos, ni bromas. Nada. 
 
     En cuanto sonó el timbre que anunciaba que había finalizado la clase, entró en el aula el director del insti y le comentó algo al profesor, incluso me miraron, ¡sí, los dos me estaban mirando! ¿Qué estaba pasando?   
 
    ─Ya tienen pruebas sobre quienes han sido, seguro ─comentó Eva en voz baja a la vez que nos mezclábamos con el resto de los alumnos para intentar salir al pasillo. 
 
    ─Estarán hablando de cualquier cosa, a saber. 
 
     Intenté rebajar tensión al dichoso asunto, aunque por supuesto no confié en mis propias palabras. Al igual que otras veces Eva y David fueron al año, y yo, por pura intuición, me quedé rezagada, y el director, el de filosofía, me abordó y me pidió que le siguiera hasta una pequeña sala.  
 
     ─Siéntate, Vanesa. 
 
     Apenas apoyé mi trasero en una silla, la otra la ocupó él. 
 
    ─ ¿Tú participaste en el robo de los exámenes? ─dijo el profesor de filosofía que con su particular voz grave imponía bastante respeto. 
 
     ─Yo no he robado ningún examen ─dije en voz baja. ¿Otra vez se iba a repetir el mismo interrogatorio que tuve el día anterior con Susana? ¡Ya lo que faltaba! 
 
     ─Solo espero que no hayas tenido nada que ver con todo eso, Vanesa ─dijo el profesor con la voz malhumorada. Tal vez estaba a punto de echarme una buena bronca, aunque a continuación entrelazó sus dos manos y las apoyó sobre su tripa abultada. Él estaba esperando que le diera una respuesta. 
 
    ─Me gusta estudiar, quiero ser profesora, de momento no me ha dado por hacer locuras ─solté de carrerilla. 
 
    ─Me alegro de que así sea. Solo quería hablar contigo porque me quiero asegurar de que no estás a punto de echar tu futuro a perder por culpa de unas chicas que no se quieren centrar. Ya pasó con Lorena y no debería suceder contigo.  
 
    ─No va a pasar ─dije con total seguridad. 
 
    ─Me quedo mucho más tranquilo.  
 
    Entonces Ramón dijo que Susana le había comentado que Lore, Jessica y Andrea pasarían el puente en sus respectivas casas, y ya sabían sus respectivas familias lo que había sucedido. También mis padres estaban informados.  
 
    ─ ¿Informados? ¿De qué? 
 
    De repente mi propia ambulancia encendió todas las luces y las sirenas. 
 
    ─De todo lo que ha pasado ─dijo de manera tajante. 
 
    ¡Vaya manera más ambigua de dar una respuesta! Desde luego no era nada tranquilizadora. 
 
    Después me preguntó si yo sabía dónde podían estar las famosas llaves. 
 
    ─Escuché que las habían tirado a la basura ─dije en un intento desesperado por zanjar ese dichoso asunto. 
 
    ─Esas chicas son demasiado listas. 
 
    Después empezó a narrar las peripecias de Jessica y todos los líos en los que se había metido a lo largo de los años y a las personas que había arrastrado para que actuaran de una manera poco correcta, yo desconecté y tan solo pensé que tal vez debería volver a casa. Desde que llegué a ese internado había deseado con todas mis fuerzas salir de ahí y ahora que Lore no iba a estar... Esa misma tarde se lo propuse a la cuidadora y no me puso ninguna pega. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 

 
    Hice la maleta, a fin de cuentas en un par de días viajaría al pueblo, después me tumbé en la cama y empecé a repasar todo lo que había sucedido a lo largo de los últimos días. Las agujas del reloj apenas avanzaban, parecía que se había detenido el tiempo, y eso me gustó, ya que podía pensar con la mente despejada, sin que nadie me molestara. 
 
     ─ ¿Te encuentras bien? ¡Te habías quedo dormida! No has estado en el comedor. Supongo que tendrás hambre. Si quieres, tengo una chocolatina. 
 
     Lore incluso me tocó la mano derecha con sus dedos y sentí tantas cosquillas, tanto calor que mi temperatura corporal de repente acababa de alcanzar los cuarenta grados.  
 
    ─Estoy bien, y no tengo hambre ─dije a la vez que me sentaba en la cama, a su par. 
 
    Entonces Lorena empezó a juguetear con un mechón de mi pelo, de hecho con sus dedos lo enroscaba y desenroscaba. Con mucha frecuencia Jessica y ella hablaban y se tocaban. Las amigas se comportaban así. ¿Se podía decir que ella era mi amiga? Estaba cambiando todo a velocidad de vértigo y ya no sabía ni en qué punto nos encontrábamos, pero me encantaba que sus ojos azules me trasladaran a un mar color turquesa, con poco oleaje. Su voz melosa, su cara de niña buena, con todo eso conseguía que mi corazón se ablandara, que tuviera unas ganas enormes de abrazarle, de que su cuerpo se pegara al mío. Necesitaba olerla, sentirla. Otra vez me estaba empezando a poner muy nerviosa. Mis propios pensamientos me aterraban y temí que se adueñaran de todo mi cuerpo y lo manejaran a su antojo. El descontrol estaba llamando de manera insistente a mi puerta. 
 
     ─Vane, siento mucho que encontraras unas llaves y unas chicas muy malas se portarán fatal. ¿Me perdonarás algún día? 
 
     Ella habló al igual que una niña pequeña que hace pucheros y recostó su cabeza en mi hombro. ¡Qué bien olía! Bufff… En los últimos días Lore no dejaba de sorprenderme. No supe si acariciar su cabeza, tocar su pelo o quedarme rígida como el respaldo de un banco. 
 
    ─Bueno…Quizá una de ellas no sea tan mala ─dije por fin. 
 
     ─Al principio me porté fatal contigo. 
 
     Se removió y su pelo me hizo cosquillas en el cuello. 
 
     ─No sabes hasta que punto.  
 
    Se trataba de la más pura verdad. 
 
     ─Nos pasamos con las bromas, lo reconozco. Si hubiera sabido que me ibas a caer tan bien, nunca lo hubiera hecho.  
 
    ─ ¿De verdad te caigo bien?  
 
    ─Claro. Si estoy contigo, no odio con todas mis fuerzas este lugar y se me quitan las ganas de destrozarlo todo.  
 
    ─Estás perdonada. 
 
    ─ ¿De verdad? Ahora todavía me caes un poco mejor. 
 
    ¡Y levantó la cabeza y me dio un beso en la mejilla! Estábamos tan cerca que a punto estuve de acariciar su barbilla o de pasar las yemas de mis dedos por sus labios. Me apeteció tanto hacerlo.  
 
    ─Tú eres…diferente ─dije. 
 
     Bufff, por lo menos no se me había ido la lengua y le había dicho que me gustaba una barbaridad. Entonces Lore alargó el brazo y cogió un rotulador negro de su mesa y trazó una raya por encima de sus labios. 
 
     ─Soy tan diferente que hasta tengo bigote. 
 
     ─ ¡Qué tonta! 
 
     ─ ¿En qué quedamos, en que soy diferente o que soy tonta?  
 
    ─Un poco tonta sí que eres, ¿eh?  
 
    ─Por eso quiero ser amiga de una chica tan lista, para ver si se me pega algo. 
 
     ─Yo también quiero ser tu amiga, tontaina. 
 
     Y me abrazó, ¡sí, me abrazó!, y me transmitió tanta calidez, tanta calma y alboroto a la vez, que por un momento me sentí al igual que si hubiera viajado a un mundo en el que solo existían los sentimientos a flor de piel, nada más.  
 
    ─Ya verás que bien lo vamos a pasar en cuanto volvamos de casa, bueno en caso de que mis padres me dejen con vida, claro.  
 
    Ella enseguida se tumbó en su cama. Tan solo habían pasado unos segundos y echaba en falta sus abrazos, el calor de su piel. ¡Qué largos se me iban a hacer los cuatro días que íbamos a estar separadas! 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Como si fuera tan fácil dejar de pensar en ti 
 
      
 
    Por fin salí del internado. Durante el trayecto en el coche y una vez que llegamos a casa a mis padres solo les faltó colocarse delante de los ojos un par de lupas gigantes de mano para ver con mayor detalle cada uno de mis gestos, daba igual que me tocara la barbilla o me rascara la cabeza, ellos me observaban casi sin pestañear.  
 
    ─Sigo siendo yo, ¿vale? 
 
     Los dos comentaron que no sabían si era adecuado que volviera al internado. ¡Ya lo que me faltaba! 
 
     ─En el instituto del año pasado no te hubieras comportado así ─dijo mamá.  
 
    ¿Así? ¿Cómo? ¿Qué les habían contado Susana y Concha? Seguro que nada bueno. 
 
    ─Yo creo que tu amiga la psicóloga se equivocó, nuestra hija nunca debería haber ingresado en ese lugar.  
 
    ─Es muy fácil ser valiente a toro pasado, ¿por qué no tomaste las riendas del asunto en su momento?  
 
    ─Yo no estoy diciendo que… 
 
     Mis padres se lanzaron a toda velocidad una pelota cargada de culpabilidad y reproches de manera insistente. ¿Por qué no se callaban de una maldita vez?  
 
    ─Aunque no me veáis, sigo estando aquí. 
 
     Tuve que levantar la voz para que escucharan mi versión de los hechos, vamos la verdad. Entonces acepté que había cometido un error, solo uno, ya que encontré unas llaves en el armario de mi habitación y no las devolví en su debido momento. Todo lo demás no tenía nada que ver conmigo. 
 
     ─Además estoy estudiando mucho, saco buenas notas, quiero ser profe, y ahora estoy más motivada que nunca, ya que algunos alumnos son unos maleducados y creo que con la enseñanza se les puede cambiar, y también he hecho amigos, buenos amigos. 
 
     Por fin reconocieron que quizá estaban exagerando demasiado, las cuidadoras del internado no me habían acusado de nada, de hecho siempre comentaban que yo era una alumna ejemplar. 
 
     ─Claro que exageráis ─dije. 
 
     ─Entonces… ¿Quieres volver al internado? 
 
     ─Por supuesto. 
 
     A partir de ese momento los dos, todavía sentados en el sofá, me contaron cómo seguía su día a día, comentaron el estado de salud de algunos familiares y alguna que otra novedad sobre futuros nacimientos y bodas, y cómo le iba la vida a mi primo Manuel. 
 
    Después no me apeteció estudiar ni deshacer el bolso, así que me tumbé en la cama. ¡Qué rara me sentí en mi propia habitación! Me encontraba desubicada. Eché en falta el perfume de Lorena. ¿Alguna persona me echaría en falta? Tal vez Eva y David. Ellos ni siquiera sabían que había salido del internado. Cuando regresara al instituto les tendría que dar muchas explicaciones. ¿Y Lore? Mi corazón sintió muchas cosquillas. ¡Qué ganas tenía de volver a verla! Me imaginé cómo nos relacionaríamos una vez que regresara al internado, de hecho me inventé mil escenas. Cuando pensaba en todo eso, me ponía demasiado nerviosa. Por momentos me asomaba un poco al abismo: sus labios, sus ojos, su piel... Lore quería ser mi amiga y yo…yo… yo no sé lo que quería. Lo quería todo con ella, pero ella tenía novio. Sí, aunque doliera, aunque no lo recordara porque lo que nos ves no existe, Lore se besaba con ese chico tan feo. Mi mente se empeñaba en poner tiritas en aquellos puntos negros que no me gustaban, pero esas imperfecciones seguían estando ahí.  
 
    En casa todo volvió a la normalidad. Se puede decir que el volcán rugió, echó un poco de lava y humo, pero enseguida regresó la calma. Comimos y cenamos los tres en la mesa de la cocina a la vez que hablamos de trivialidades, después ellos se quedaban dormidos en el sofá. Apenas eran las diez y media. Cualquier otro día a esa hora yo hubiera estado en la habitación con Lorena. Mi corazón dio unos cuántos brincos. No lo pude evitar. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 

 
    Regresé a la ciudad un domingo a última hora de la tarde. Seguía soplando ese aire tan fuerte y frío, pero no me importó, hasta me gustó que me revolviera el pelo. Esa semana Concha se encontraba en el centro, así que enseguida ella se preocupó por mí, de hecho recalcó que debía saber distinguir entre lo que está bien y lo que está mal, en todo caso que hiciera caso a mi buen criterio, y siempre dejara a un lado las  tentaciones de algunas chicas. Casi me estaba pidiendo que fuera un juez, una persona fría que siempre sabe equilibrar la balanza. La cuidadora me abordó en el pasillo y sus palabras parecía que salían de una radio lejana que quería apagar cuanto antes. Mi atención sin embargo estaba puesta en la puerta de la habitación que compartía con Lorena. ¡Dios, qué nerviosa estaba! ¿Estaría ella ya dentro? Seguro que se había tumbado en la cama y estaba moviendo las piernas. Necesitaba averiguarlo cuanto antes. 
 
     ─Por cierto te hemos cambiado ─dijo Concha justo en el momento en el que decidí dar un par de pasos hacia adelante.  
 
    ─ ¿Qué?  
 
    ─Que te hemos cambiado de habitación. Ciertas compañías no te convienen.  
 
    ¿Qué estaba diciendo esa mujer y encima con una sonrisa de oreja a oreja? En realidad… ¿Qué quería decir? Si se trataba de una broma no tenía de pizca de gracia, aunque Concha se tomaba los asuntos de la vida demasiado en serio. Se me encogió el corazón, me dolió al igual que si me acabaran de dar un par de mordiscos.  
 
    ─Ven por aquí.  
 
    ─Pero… ¿Y Lorena? ¿Nos habéis cambiado a las dos?  
 
    ─Anda, ven.  
 
    Incluso me quitó la maleta de las manos y la arrastró por el pasillo hasta que llegamos a la habitación de Jessica, la individual, y abrió la puerta.  
 
    ─Susana y yo hemos decidido hacer unos cambios. Tú eres una buena chica, estarás mejor sola. 
 
     En otro momento, sobre todo cuando empezó el curso, lo hubiera agradecido, sin embargo ahora me parecía una mala idea, malísima, más bien. 
 
     ─No he venido aquí para estar sola ─protesté. 
 
     ─Claro que no, puedes hablar conmigo, o con Susana, cuándo quieras y dónde quieras. Yo confío en ti, espero que tú también en mí, en nosotras. 
 
     Aquella mujer no tenía ni idea de nada. ¡Mierda, de nuevo otra persona movía los hilos de mi vida! En ese momento la odié con todas mis fuerzas.  
 
    ─Mis padres no quieren que me quede sola en esa habitación. No he venido aquí para eso ─protesté. 
 
    ─Ya he hablado con ellos. De todas formas es algo temporal, hasta que encontremos una solución que nos agrade a todos. 
 
    Ella entró en ese cuchitril al que llamaban habitación y yo me quedé de brazos cruzados en el pasillo. 
 
    ─ ¿No vas a pasar? 
 
    ─Pues no. 
 
    ─Entonces yo te desharé la maleta. 
 
     Y encima estaba hablando totalmente en serio, ya que la tumbó sobre la silla y empezó a correr la cremallera.  
 
    ─Ya veo que no me vais a dar otra alternativa, ¿verdad? 
 
    De nuevo mi soledad y yo íbamos a formar un dúo inseparable y en ese lugar tan espantoso: con la pintura desconchada de las paredes, algún cristal quebrado, el armario sin puertas... 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 

 
    Como de costumbre en el comedor cené sin nadie que me acompañara, aunque en aquella ocasión algunas chicas me preguntaron si me quería sentar con ellas. ¡Lorena y Jessica, junto a Andrea, todavía seguían ocupando la misma mesa de siempre! Mi ex compañera de habitación, ¡qué mal sonaba!, me sonrió en más de una ocasión, hablaba con sus amigas, me miraba, y yo me quedé hipnotizada con cada uno de sus gestos: como cuando se pasaba la lengua o la servilleta por los labios, cómo se hinchaban sus carrillos y masticaba...No le perdí de vista hasta que dejó su bandeja en el carro, después se detuvo frente a mí. 
 
     ─Al final nos han separado, ahora estoy con Andrea.  
 
    ─Y yo sola. 
 
     ─Me gustaría... 
 
     Sus amigas le empujaron para que moviera el culo, así que me quedé con las ganas de saber qué le gustaría. 
 
      
 
    En clase Eva y David celebraron mi vuelta, y mucho más durante el tiempo de descanso. Les comenté que había pasado el puente en mi casa, con mis padres. 
 
     ─He oído por ahí que muchas de las internas salisteis del internado, una decisión de última hora, ¿no?─dijo David que había empezado a usar gafas de pasta color azul claro y ahora sí que parecía un auténtico empollón. 
 
     ─Pues…  
 
    ─Habrás aprovechado estos días para convencerles para que te saquen del convento de monjas. 
 
    Eva se había pintado los labios de un color rojo muy rojo, e incluso usaba unas botas negras con un poco de tacón.  
 
     ─Pues…  
 
    Ni siquiera me dejaron dar una explicación, ya que ellos enseguida empezaron a hablar sobre cómo habían pasado sus días de fiesta. Un completo aburrimiento, vamos, que si  habían estudiado demasiado, que se habían enganchado a una serie, que si… Durante mi estancia en casa había sopesado la posibilidad de contar a mis amigos el asunto de las llaves, de hecho creí que debía hacerlo, pero si ellos no sospechaban nada, tal vez era mejor dejarlo así. De repente recordé que debía deshacerme de ellas, ya que todavía las guardaba en mi bolsillo, en la cartera junto a las monedas. Podía ir a un parque y cavar un agujero y enterrarlas, o lanzarlas al río, o… 
 
     Mis amigos estaban ansiosos por hablar, por contar novedades, así enseguida me enteré de que ese viernes había una fiesta en un bar.  
 
    ─Los camareros son muy enrollados y de vez en cuando la lían de seis a diez y quince ─explicó David. 
 
     ─A esas horas solo estaremos los del insti, será el no va más, y tengo varias sospechas sobre nuevas parejitas ─dijo Eva que incluso se frotó ambas manos. 
 
     ─No sé si me apetece mucho.  
 
    ¿Una fiesta? ¿Lorena y su novio? Si no les veía juntos, esa relación no existía, pero si se besaban delante de mis ojos… Entonces ya no era lo mismo. Casi prefería un plan alternativo.  
 
    ─En nada habrá que estudiar a tope y ya no quedará tiempo ni siquiera para pisar la calle. 
 
     ─Ya has escuchado, Vane, no puedes decir que no.  
 
    ¿Por qué a veces era tan complicado ir a contracorriente? 
 
    ─Vas a triunfar con esas gafas ─le dijo Eva a David. 
 
    ─Y tú con esos tacones ─le dijo David a Eva. 
 
    ─Odio las fiestas ─dije. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 

 
    Mis amigos se vistieron y peinaron casi al igual que si fueran a una boda. Eva usaba una camiseta azul celeste con escote en forma de pico y un pantalón vaquero elástico que se ajustaba a sus piernas, y por supuesto también calzaba con las botas negras con tacón. Su pelo pelirrojo, por lo general liso, en aquella ocasión caía en ondas sobre su espalda. David se había engominado el pelo, con raya a un lado, y parecía que estrenaba ropa, y las gafas nuevas no se despegaban de sus ojos. Yo en cambio me enfundé unos vaqueros usados mil veces, unas deportivas y una sudadera, vamos vestía como siempre. No había cambiado nada en el aspecto de mi cara o de mi ropa.  
 
     ─La próxima vez que salgamos de fiesta, te pasas por mi casa que te dejaré irreconocible ─dijo Eva. 
 
     ─Ya estamos llegando, chicas, solo quedan unos cuantos pasos, unos cuarenta o cincuenta ─dijo mi amigo. 
 
     A unos escasos metros se veía una puerta abierta por la que se accedía al bar con buena iluminación de tal manera que se veía con total claridad quién había en el interior. En la calle por el contrario ya había anochecido. Conforme nos fuimos acercando la música y las voces se escuchaban con más fuerza. ¡Vaya griterío! 
 
     ─Lo vamos a pasar genial, cien por cien seguro, ya verás ─dijo David que ya estaba elevando la voz para dejarse oír. 
 
     ─En estas fiestas se forman y se rompen muchas parejas, fliparás ─dijo Eva. 
 
     En el interior intenté seguir a mi amiga, aunque resultó complicado, ya que de repente las luces empezaron a salpicar colores por toda la sala, tan pronto no se veía nada como se hacía de día. Surcamos un largo pasillo flanqueado por sofás en los que alguna parejita ya se estaba besando, atravesamos una pista en la que pequeños grupos de gente bailaba y por fin llegamos a la barra. Me tropecé un ciento de veces. Olía a cerveza, apestaba a tabaco. Me encontraba desubicada al igual que un toro en medio de un encierro. 
 
     ─ ¿Pedimos? ─propuso David.  
 
    ─Vale ─dijimos Eva y yo a la vez. 
 
     Cada uno de nosotros sacó unas cuantas monedas y nuestro amigo calculó que llegaría para pedir un combinado, lo podíamos compartir, y tal vez hasta repetir. Eva y yo protestamos, ya que nos apetecía tomar un refresco, pero él pasó de nosotras por completo.  
 
    ─Te pedirán el carnet, se ve a la legua que no eres mayor de edad ─dije. 
 
     ─Como si eso les importará, además solo quedan dos meses y veintiún días para que pueda hacer lo que quiera y cuando quiera, mola, ¿eh? 
 
    Tal como dijo David nos sirvieron la bebida sin hacer ninguna pregunta, después nos sentamos en un sofá de dos plazas, así que los tres estábamos bien apretados, encajonados. 
 
     ─ ¿De verdad nos tenemos que beber esto? 
 
     Eva empezó a dar pequeños sorbos y puso caras extrañas como si estuviera bebiendo un café puro, sin azúcar ni leche. David ingirió medio vaso y enseguida se puso muy rojo. 
 
     ─Quema, quema. 
 
    Nuestro amigo abrió la boca y se la abanicó con la mano. Yo asomé mi nariz en el borde del vaso y no creí que fuera capaz de tomar ni siquiera una gota de ese líquido que olía a puro alcohol.  
 
    ─Acerca el vaso a los labios y da un largo trago ─dijo David, ─venga, no es complicado, a la de una, dos y tres. ¡Ya!  
 
    Incluso pincé la nariz. Mis dos amigos se partieron de la risa, e incluso dijeron que parecía un pez sin agua, un pato mareado y vete a saber qué más. Enseguida se incendió mi pecho y mi estómago empezó a hervir. Por un momento tuve claro que no saldría con vida aquella noche. No sé por qué razón nos empeñábamos en seguir la corriente de los demás cuando estaba claro que suponía una tortura.  
 
    ─No beberé nunca más, ¡está asqueroso! ─protesté. 
 
     ─Entonces nunca te atreverás a bailar ─dijo Eva.  
 
    ─ ¿De verdad vamos a bailar? 
 
     Nos miramos, pero no dijimos nada, ninguno de los tres se atrevió a dar un paso adelante, sin embargo enseguida nos animamos y empezamos a golpear los pies contra el suelo a un mismo ritmo, pero en ningún momento nos movimos de nuestros respectivos asientos. Por un momento la fiesta se volvió divertida y hasta creí que había merecido la pena ir a ese lugar y echar unos tragos de ese brebaje. 
 
      ─Han cortado. 
 
     ─ ¿Qué? 
 
     Se descompasó el movimiento de nuestros pies. No sabía a quién se refería Eva. 
 
     ─Carla y Mario, él ya está con otra, y mira…Rubén y Lore ya no están juntos. 
 
     ─ ¿Cómo lo sabes?  
 
    ─ ¿No te has fijado que él estaba hablando con otra chica? 
 
     ─Pues no. 
 
     ─Estás en babia, Vane. 
 
     A la futura periodista del corazón no se le escapaba una. Busqué a Lore, la buscaba a todas horas, hasta cuando no existía la posibilidad de que estuviera presente. ¡Y por fin la vi! Mi ex compañera de habitación y Jessica estaban en la pista, y cada una de ellas sujetaba con una mano un vaso enorme de bebida, las amigas bailaban de tal manera que se deslizaban de aquí para allá al igual que si estuvieran patinando. De repente se daban un fuerte abrazo, o incluso un ligero empujón, se ponían serias o se reían a carcajadas. Las luces iban y venían, ellas aparecían y desaparecían. Lorena me miró, se cruzaron nuestros ojos y se detuvo el tiempo. Me acababa de fulminar con esos ojos azules. ¡Dios, estaba demasiado guapa! Se había alisado el pelo con la plancha, vestía con un pantalón bombacho multicolor, al igual que su camiseta, una ropa extravagante que le quedaba bien. De nuevo se cruzaron nuestras miradas y me entró la risa. No sé por qué, pero me reí, una risa tonta que no pude controlar. ¿Por qué razón nos encontrábamos una y otra vez? Luz, oscuridad, la veía, no la veía, colores, mil colores. A veces pensaba que quizá ella también podía estar interesada en mí como yo lo estaba en ella, pero no, eso no podía ser. A ella le gustaban los chicos. Ya no le odiaba, pero ella no me podía gustar. Me debía conformar con que fuera mi amiga. Ya bastaba de pensar tonterías. Mi amiga, solo podía ser mi amiga.  
 
    ─ ¿A quién miras? Estás muy sonriente, ¿eh? ─dijo Eva de repente.  
 
    ¡Me acababa de pillar! Mi corazón dio tres o cuatro triples saltos mortales. ¿Y ahora qué le iba a decir? ¿Se daría cuenta de que estaba mintiendo? 
 
     ─Ese chico de ahí es muy, muy guapo ─dije. 
 
     En realidad no me había fijado en su cara, ni en su pelo, ni en su cuerpo, ni en nada, vamos que ni siquiera yo misma supe a quién me estaba refiriendo, pero bajo ningún concepto mis amigos podían sospechar que me gustaba Lore. Me examinarían como si fuera un bicho raro, me diseccionarían, y seguirían sin entender lo que me estaba pasando.  
 
    ─Pues se llama Alex y no te quita ojo de encima. ¿Quieres que te lo presente? Estoy segura de que le gustas.  
 
    ─Tú no te mueves de aquí.  
 
    Entonces sujeté bien fuerte el brazo de Eva, porque no iba a permitir que fuera a buscar a ese chico. ¡Ya lo que me faltaba!  
 
    ─Más o menos sois de la misma altura, así que es muy probable que congeniéis, voy a por él ─dijo David.  
 
    Tuve que utilizar mis dos manos para que los dos permanecieran en sus asientos, y a mis amigos les hizo gracia y ellos también empezaron a mover sus brazos, pero sin ton ni son. De nuevo se cruzó mi mirada con la de Lorena. ¡Otra vez, otra maldita vez! ¿Por qué no se perdía por ahí un rato y me dejaba en paz? Acaso no se daba cuenta de que Eva se iba a dar cuenta. 
 
     ─ ¡Te has puesto roja como un tomate! ¡Te gusta de verdad! ─dijo Eva. 
 
     ─Es la luz del foco que me ha dado en toda la cara. 
 
    ─Anda ya. 
 
    ─Que sí, que se nota un montón que te mola. 
 
     Me gustaba Lorena, porque aquella noche estaba guapísima, y a Alex le había perdido la pista hace ya bastante rato, ni le había visto siquiera, pero desde luego no iba a decir todo eso en voz alta. Todavía no me había vuelto loca. 
 
     Poco a poco se fue llenando la pista. Entre tanta gente Lorena tan pronto aparecía como desaparecía en mi campo de visión. Si la veía, rogaba para que desapareciera, y si se esfumaba, me urgía que volviera a aparecer. Nunca nos conformamos con lo que tenemos, y en el amor menos. ¿Dónde habría leído esa maldita frase? 
 
     ─Aquí ya no queda nada.  
 
    David contó las monedas que habíamos juntado entre los tres y llegó a la conclusión  de que podíamos pedir otro combinado y todavía sobraría algo de calderilla. Eva sin embargo comentó que debía regresar a casa, ya que sus padres querían que estuviera de vuelta para la hora de la cena, antes de las ocho.  
 
    ─ ¡Es muy pronto! ─protesté.  
 
    ─Mis padres son muy cuadriculados ─dijo Eva. 
 
     ─ ¿Y tú, David, qué dices?  
 
    ─Pues guardo el dinero para el futbolín, tenemos para unas cuatro partidas.  
 
    ¡Vaya fastidio! En ese momento no me apeteció nada alejarme de ese bar, más que nada porque Lorena todavía seguía por ahí. 
 
     Los tres nos pusimos en pie y entonces David saludó a una chica. 
 
     ─Es su prima Rebeca ─comentó Eva a la vez que nos alejábamos de ellos. 
 
     Mi amiga también se paró a hablar con una compañera de clase, yo le dije que le esperaba en la calle. Tuve que sortear a un grupo de personas que se agolpaban en torno a la puerta de salida. Una vez que me alejé de ellos, crucé la calle hasta la acera de enfrente. A pesar de que tan solo había dado tres o cuatro largos tragos al combinado, esa bebida me había alborotado las neuronas y flotaba, ¡estaba flotando! Nunca me había sentido así, pero me estaba gustando esa sensación de poder volar sin alas. La música se escuchaba a lo lejos, procedente del local, ¡y todavía se movían mis pies! Me apetecía tanto bailar. Hasta me moví un poco hacia la izquierda y la derecha. Y yo que pensaba que no me gustaba salir de fiesta. ¿En qué mundo había vivido hasta ese momento? No me importó que hubiera gente por todas partes. Estaba convencida de que nadie me miraba, además la vergüenza se había esfumado, no existía, y estaba convencida de que nunca regresaría a mí. 
 
    ─ ¿Quieres? 
 
     Se produjo un pequeño terremoto cuando me giré sobre mí misma y comprobé quién me estaba hablando. ¡Lore! Ella me ofreció su cigarro, pero de inmediato negué con la cabeza. No le iba a dar una calada, o tal vez sí. ¡Ay, yo qué sé! 
 
     ─No, no fumo. 
 
     De nuevo ella invadió parte de mi espacio de tal manera que tan solo se encontraba a unos escasos centímetros de mi cara. Para colmo cogió un cordón de mi cazadora y empezó a moverlo entre sus dedos. Tal vez estaba a punto de empezar a hacer nudos. No me importó. Quería que estuviera ahí, a mi lado, porque conseguía que todo mi cuerpo bailara a unos cuantos metros sobre el suelo. 
 
     ─ ¿Por qué no vienes a la pista?  
 
    ─Pues…Estoy esperando a Eva y David, ya nos vamos. 
 
     ─ ¿Al internado? Si todavía queda tiempo para regresar, venga, no seas aburrida. 
 
     ─Eva y David se quieren ir y…  
 
    ─Tú te quedas conmigo, venga, vamos a bailar. 
 
     Incluso tomó mi mano y tiró  para que le siguiera. Me dejé llevar unos cuantos pasos. Buff si casi parecía que caminaba dando saltitos por una pradera, que soplaba un suave viento y que cantaban los pajarillos, pero en cuanto desfilaron por mi cabeza mis amigos, y Jessica y Andrea, me detuve al igual que un coche con exceso de velocidad que se detiene en seco ante un semáforo en rojo. 
 
     ─No, no creo que sea buena idea. 
 
     ─Pero… ¿Por qué? 
 
     ─A tus amigas no les caigo bien. 
 
     ─Paso de ellas. Si se meten contigo, las mato. 
 
     Lore consiguió que sonriera. Sus ojos se adentraron en los míos, o los míos en los suyos, no estoy segura. Sentí tanto vértigo que le quité el cigarro de las manos y le di una calada, aunque de inmediato me entró la tos. 
 
     ─ ¿No lo habías probado?  
 
    ─Está asqueroso. 
 
     Ella se moría de la risa, yo también. Parecíamos dos tontas muy tontas, o un par de borrachas a las que les hace gracia hasta el concurso más aburrido de la televisión.  
 
    ─ ¿Qué haces aquí, tía? 
 
     ¡La que faltaba! Jessica pasó su brazo por el hombro de Lorena e intentó que cruzara la calle, a la otra acera, a la puerta de entrada del bar. 
 
     ─Estoy intentando convencer a Vane para que venga a bailar ─soltó Lore. 
 
     ─Anda, no bebas más, que hoy estás haciendo muchas tonterías ─dijo Jessica. 
 
     ─Ella era mi compañera de habitación, y me gusta estar con mis compañeras. 
 
     ─ ¡Estás loca! 
 
    ─Habló la que se cree muy normal.  
 
    ─Tú eres tonta. Anda, dame el mechero. 
 
     Entonces Lore me dijo al oído que no le hiciera ni caso, y que a ella muchas veces su amiga tampoco le caía nada bien, y el mechón violeta de su pelo le quedaba fatal. 
 
     ─Y que sepas que cualquier tarde me pasaré por tu habitación para estudiar. 
 
     Cada una de sus palabras vibró en mi oído derecho. No estaba diciendo nada del otro mundo, pero yo me sentí al igual que si me estuviera contando todas sus intimidades. 
 
     ─Tengo que aprobar todas las asignaturas, no veas que pesados se pusieron mis padres los días que pasé en casa. Paso de que me echen más broncas. 
 
     ─ ¿Vas a empezar a estudiar? 
 
     ─Claro, profesora.  
 
    Jessica en ningún momento nos quitó los ojos de encima, de hecho estaba más pendiente de nosotras que de encender su cigarro, así que tuvo que prender varias veces el mechero. De inmediato nos preguntó qué estábamos planeando. 
 
    ─Hablábamos de Shakespeare, no te vas a enterar de nada ─dijo Lore con total chulería.  
 
    En ese momento no pude evitar que se me saltara la risa.  
 
    ─Si ni siquiera pronuncias bien su nombre.  
 
    Entonces una dijo sespir, otra saspir, sospir, sapir, y más bien parecía que se estaban escupiendo esas palabras. 
 
     Eva y David me pidieron perdón por el retraso, pero una ex compañera de clase tenía muchas ganas de conversar, y la prima también. 
 
     ─Venga, vamos. 
 
     Entre los dos me dieron empujoncitos para que avanzara. 
 
     ─ ¿Y tú qué hacías con esas dos? 
 
     ─Nada, pasaban por ahí ─dije. 
 
     ─Pasa de ellas, Vane ─dijo Eva. 
 
     Como si fuera tan fácil dejar de pensar en Lore. Desde luego mi amiga me estaba pidiendo algo imposible. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     
 
    

  

 
   
    Sorpresas 
 
      
 
     Después de los exámenes de diciembre se celebraría la fiesta de Navidad en una discoteca cercana al Instituto. Mis amigos ansiaban que llegara ese momento cuanto antes, sobre todo después de lo bien que lo habíamos pasado la tarde anterior en la fiesta en el bar. Y a mí también me apetecía, y mucho. Solo había hecho falta una salida para que me pareciera divertido. ¿En qué mundo había vivido hasta ese momento? El dúo de mi soledad y yo parecía que se estaba rompiendo.  
 
     ─Ese día sí que bailaremos, y pediremos un combinado para cada uno ─dijo David. 
 
    ─Y nos quedaremos hasta la una o las dos ─dijo Eva. 
 
     ─Susana y Concha no permitirán que vuelva tan tarde. 
 
     Ellos me explicaron que en dicha ocasión en el Internado sí que dejaban que las alumnas salieran hasta las tantas, por lo menos en años anteriores así había sido, ya que se trataba de un día especial. 
 
     ─Pues en ese caso saldremos.  
 
     Mis dos amigos aplaudieron de manera insistente. 
 
     ─A partir de mañana solo nos veremos en los recreos ─dijo Eva. 
 
     ─ ¡Menudo mes nos espera! No voy a levantar la cabeza ni un segundo de los libros, bueno comeré en dos minutos, cenaré en uno y dormiré unas seis horas, bufff, vaya rollo, ¿no? ─comentó David. 
 
     ─Bueno empieza la cuenta atrás para que volvamos a reunir monedas para salir de fiesta. 
 
     Un mes puede ser eterno, incluso una semana, un día. Las dos primeras tardes pasé muchas horas en el pupitre de mi habitación, apenas salí en los descansos, y tan solo veía a las internas durante las comidas. Todos los días Lorena acababa de comer un poco más tarde que Jessica y Andrea, y cuando sus amigas ya habían salido del comedor, ella dejaba la bandeja en el carro y después se paraba frente a mi mesa y hacía un pequeño comentario sobre la comida que nos habían servido ese día: odiaba la merluza en salsa, las alas de pollo sin embargo le encantaban, e incluso me preguntaba si quería su manzana o la natilla que no había empezado. 
 
     ─ ¿Te apuntas a una competición de ping-pong? ─preguntó Lore un día que se quedó un poco rezagada de sus amigas que ya habían salido del comedor. 
 
     ─Pues... 
 
    ─Jugamos a las tardes, con Pili, Tere e Ivana, además de Jessica y Andrea, claro. 
 
     A partir de ese momento todos los días insistió, ya que se aburría de competir con las mismas personas. No me hubiera importado pasar un rato con Lore, a pesar de que sabía de sobra que no sería capaz de devolver casi ninguna pelota, pero a sus amigas no les quería ver ni de lejos. 
 
     ─ ¿Otra vez me vas a decir que no?  
 
    ─Pues… 
 
    Me faltó bien poco para decir que sí. Un segundo más y quizá hubiera aceptado. 
 
    ─Vale, lo entiendo, no te gusta el ping-pong, pues que sepas que tengo un plan mucho mejor para nosotras, ya verás.  
 
     A la tarde, a eso de las cuatro, llamaron a la puerta de mi habitación.  
 
    ─ ¿Puedo pasar? ─preguntó Concha. 
 
     La cuidadora ni siquiera me dio opción a una posible respuesta, ya que enseguida, a la vez que se adentraba en mi habitación, puntualizó que durante los últimos días había estado pensando mucho en mí, en concreto en la decisión que había tomado. 
 
    ─ ¿Te encuentras bien sola? 
 
     ¿Y ahora qué se le estaba pasando por la cabeza a esa mujer?  
 
    ─Ya me estoy empezando a acostumbrar. 
 
     No me importaba que se colara un poco de aire por el cristal roto de la ventana, ni que las paredes necesitaran un buen repaso de pintura, todo eso ya daba igual, solo echaba en falta a Lore, su perfume, incluso el olor a tabaco, pero por supuesto eso no se lo iba a decir.  
 
    ─Una alumna me ha pedido ayuda de manera insistente, necesita que alguien le explique varias lecciones que no consigue entender. 
 
    ¡Ya lo que me faltaba! ¡Ni hablar! Para colmo Concha apoyó sus manos sobre los apuntes que estaba hojeando de tal manera que sus dedos bien extendidos taparon todas mis anotaciones. 
 
    ─Yo no soy la persona adecuada ─dije de manera cortante. 
 
    En ese momento no supe si me molestó más su propuesta, o que estuviera consiguiendo que perdiera el tiempo con los estudios por una estúpida tontería que se le había pasado por la cabeza. 
 
    ─Pero ella quiere que tú seas su profesora. 
 
    Para colmo la cuidadora cerró mi cuaderno. 
 
    ─Yo no quiero ser la profesora de nadie. 
 
    Esa mujer iba a conseguir que perdiera los papeles. 
 
    ─No pasa nada, Lorena había insistido mucho, porque quiere aprobar, ya que sus padres se lo han exigido y con Andrea no se concentra. No os tendríamos que haber separado. 
 
    Me sentí como un títere al que tan pronto le arrancan la cabeza como se la ponen. 
 
    ─ ¿Podemos volver a compartir habitación? ─pregunté. Mi corazón empezó a bombear muy deprisa. 
 
    ─Bueno eso no lo puedo decidir ahora. 
 
    ─Pero… ¿Por qué? 
 
    ─Deberíamos pensar dónde y con quién ubicar a Andrea, y te juro que eso no va a ser nada fácil. 
 
    ¿Por qué todo resultaba tan complicado?  
 
    De repente se escuchó un ruido por el pasillo como si alguien estuviera arrastrando un objeto pesado. 
 
    ─ ¿Ya puedo entrar? 
 
     Entonces Lorena asomó la cabeza en la habitación, y tiró de una silla, ¡sí, una silla! 
 
    ─Claro que te puedes quedar ─dije. 
 
     Concha cerró la puerta de la habitación con una sonrisa de satisfacción y nos dejó a las dos solas en ese espacio tan reducido. Había sucedido todo a velocidad de vértigo, y todavía no había asimilado los hechos como cuando te caes al suelo y no sabes muy bien qué has hecho para acabar ahí.  
 
    ─Este era el plan. ¿No vas a decir nada? 
 
     Ella estaba de pie, con los libros apoyados sobre su pecho, y para colmo se había recogido el pelo en una cola de caballo de tal manera que todavía estaba un poco más guapa con su rostro tan descubierto. Sus ojos almendrados, sus pómulos altos, sus labios pequeños, pero carnosos. Lore era perfecta. Ojalá hubiera tenido la capacidad para dibujarla, para trazar sobre un papel cada uno de los ángulos de su rostro y guardar ese retrato y poder pasar mis dedos por todas las líneas. 
 
     ─Solo le he dicho a Concha que quiero aprobar las mates, y que Andrea no se entera de nada, en cambio tú seguro que las tienes bien controladas.  
 
    ─No dejas de sorprenderme.  
 
    Me perdí en sus ojos, pero no debía sentirme atraída por ella ni siquiera un poco, porque a ella le gustaban los chicos, y vale que ya no estaba con Rubén, pero no me debía olvidar de que Lore solo quería ser mi amiga. Nunca, nunca lo debía olvidar. Entonces se sentó a escasos centímetros de mí y de esa manera tan sencilla consiguió que mi piel se electrificara y que en mi cabeza se produjeran varios cortocircuitos.  
 
    ─Cuando quieras, ¿empezamos? ─dijo Lore con la voz melosa y una sonrisa demasiado perfecta de dientes blancos y labios rosados, vamos de película. 
 
     ─Me parece increíble que quieras estudiar ─puntualicé. 
 
     Lore soltó de manera rápida y atropellada que en otro tiempo fue una empollona. Yo ya estaba a punto de preguntarle por qué razón había cambiado, pero sus palabras se adelantaron a las mías.  
 
    ─Oye, Vane, que si quieres nos tumbamos en tu cama y charlamos un rato. 
 
     ¡Las dos en mi cama, una cama de noventa! Mejor abríamos los libros y los cuadernos y nos centrábamos en la tarea. Su olor tan afrutado me envolvió por completo, así que me sumergí en una atmosfera perfecta en la que todos mis sentidos se activaron al cien por cien. Ella todavía me seguía mirando y yo debía de tener una cara de tonta considerable. Enseguida me coloqué unos cuántos escudos e intenté esconder mi fascinación por ella, y así empecé a hablar en voz alta e intenté solucionar un problema de mates. Lore prestó mucha atención e incluso en más de una ocasión formuló varias preguntas. 
 
     ─ ¿Te atreves a resolver éste? 
 
     En pocos minutos lo consiguió. Lorena era muy lista. En ese momento tuve claro que si se centraba en los estudios, desde luego obtendría muy buenos resultados. 
 
     ─Mañana repetimos, Concha quiere que me ayudes durante lo que queda de semana.  
 
    Incluso me guiño el ojo. ¿Cómo podía ser tan guapa? ¡Tres días más! De repente me inundó una súbita alegría.  
 
    Cada día tocamos una materia. Me gustaba que Lore prestara atención, que memorizara enseguida cualquier lección y que me preguntara aquello que no entendía. Cuando llegaba la hora del descanso siempre intentaba convencerme para que jugara al ping-pong con sus amigas y ella. Siempre dudaba. Por una parte deseaba pasar el mayor tiempo posible a su lado, pero por otra no me apetecía nada soportar a Jessica y Andrea, y eso que ya no se metían conmigo, ni con casi nadie, por lo menos en el internado y en clase. Estaba claro que el tiempo que habían pasado en casa les había venido bien a las tres. Además… ¿Qué pasaría si Jessica y Andrea se daban cuenta de que me gustaba Lore? Eso nadie lo debía saber, además solo era cuestión de tiempo para que lo superara. Solo podíamos ser amigas. ¿Se pueden controlar los sentimientos? Ni idea, pero yo estaba dispuesta a ponerlos a raya como si acabaran de ingresar en el ejército. 
 
    ─Quizá en otra ocasión ─le solía decir. 
 
     El cuarto día tan solo conseguimos estar solas durante unos breves minutos. Ni siquiera empezamos a estudiar, tan solo hablamos un poco. 
 
     ─ ¿Te gusta la filosofía? ─le pregunté. 
 
     ─Bueno…Me hace pensar. 
 
     ─Pensaba que tú no pensabas.  
 
    ─ ¡Qué graciosilla! Pues pienso mucho más de lo que crees. Pienso que Nietzsche estaba un poco loco, ¿no crees? ─dijo Lore. 
 
     Justo cuando estaba a punto de responder, se abrió la puerta al igual que si se acabara de levantar un vendaval que consigue mover todo, y entró Jessica.  
 
    ─Oye, Lore, ya vale de estudiar, ¿no? 
 
     ─Ya sabes que tengo que aprobar. Si no lo hago, mis padres no me dejarán salir en la fiesta de Navidad. 
 
     ─Que les den a tus padres. Yo traigo buenas noticias, y te van a gustar demasiado. 
 
    Jessica se dejó caer en mi cama, sí, se tiró en mi cama, y su pelo cardado ni se inmutó del movimiento tan brusco que acababa de hacer. 
 
     ─He hablado con Pedro esta mañana, en el recreo, y quiere quedar contigo hoy, a las seis. Le pones un montón.  
 
    ─ ¿Hoy?  
 
    No supe si a Lore le parecía bien o mal, su rostro no expresaba ni alegría ni tristeza, tal vez a su cabeza le estaba llevando un tiempo considerable procesar la información. 
 
    ─ ¿Ya no te gusta? 
 
     También Jessica me preguntó si Pedro me parecía guapo. 
 
     ─Pues no mucho ─dije.  
 
    ─ ¡Anda ya! No me lo creo. 
 
     Lorena me miró con los ojos muy achinados al igual que si intentara descifrar mis pensamientos.  
 
    ─Oye Lore, que si no te apetece quedar con él, no me importaría comerle la boca a Pedro. 
 
     ─Bueno ya veremos si se la como hoy, o no. 
 
     Acababa de volver esa actitud chulesca de mi ex compañera de habitación que parecía que ya estaba enterrada, pero de vez en cuando salía a flote. 
 
     ─Sigues siendo la misma guarra de siempre.  
 
    ─ ¿Acaso lo dudabas?  
 
    ─Anda, vamos, que te voy a maquillar para que estés buenorra para tu cita. 
 
     Las dos salieron de la habitación entre risas, unas risas que repiquetearon en mi cabeza. Leí una y otra vez un texto de filosofía, lo releía, lo volvía a leer. No sabía qué me quería decir ese maldito filósofo. ¿Por qué no se expresaba de una manera más sencilla? Se complicaban demasiado la vida. Con lo fácil que sería decir la vida no tiene ningún sentido o el amor es una mierda. No iba a conseguir comentar ese texto. No me concentraba. A mi cabeza solo volvía una y otra vez Lorena. Ya eran las cinco y media, y para esa hora ya estaría preparada para quedar con Pedro, porque… Se iba a ver con él, ¿no? No sé por qué me molestaba tanto, pero ella eclipsaba toda mi mente hasta el punto de que no conseguía pensar en nada más. Necesitaba distraerme, pero entre esas cuatro paredes desde luego resultaba bastante complicado. Tal vez podía quedar un rato con mis amigos. De inmediato me dirigí a la cabina telefónica y marqué el número de Eva.  
 
    ─Necesito salir de aquí ─dije. 
 
     ─Yo también estoy agobiada, pero llevo fatal todas las asignaturas. 
 
     ─Seguro que no es para tanto, además solo será media hora, cuarenta minutos como mucho.  
 
    Ella suspiró. 
 
     ─Venga, por favor, Eva. Es que si me quedo aquí un segundo más, voy a explotar. 
 
    ─Vaaaale, en diez minutos nos vemos en la cumbre del cotilleo, le pego un toque a David y a ver si se anima.  
 
    ¿La sala de máquinas? ¿Estaría Lore? Quería salir del internado para airear mi cabeza, para dejar de pensar en ella, y si íbamos a ese lugar cabía la posibilidad de que Lore se estuviera besando con Pedro y yo tuviera que presenciar todo el espectáculo. No me opuse, no sé por qué razón me empeñaba en ser una maldita kamikaze. No fui capaz de decirle a mi amiga que pasáramos un rato en otro lugar en el que no fuera a sufrir tanto.  
 
      
 
    El futbolín estaba ocupado, el billar también, así que Eva y yo nos sentamos con un refresco en la mano. David nos había dado plantón.  
 
    ─Y las mates, no he conseguido solucionar dos malditos problemas, y eso que no parece complicado, pero me quedo bloqueada…  
 
    Mi amiga repasaba en voz alta cada una de las asignaturas y en todo momento ponía algún pero. 
 
     ─No te agobies, todavía quedan dos semanas para que empiecen los exámenes. 
 
     ─ ¡Dos semanas! Voy fatal, fatal, y será uno detrás de otro. Te juro que me voy a morir. 
 
     Continuaron las quejas de Eva. Cualquier otro día le hubiera animado un poco más, incluso hubiera intentado ayudarle con sus dudas, pero en aquel momento solo quería que se callara, que no me cargara más la cabeza. Desde luego no había sido buena idea quedar con ella. Necesitaba dar un paseo y despejar mi mente, o desahogarme, pero… ¿Cómo le iba a contar todo lo que sentía? Ni siquiera sabía por dónde empezar, además… ¿Me entendería o pensaría que era un bicho raro al igual que Román y Pilar? 
 
    ─ ¡Mira quienes vienen por ahí! ¡Andrea y Jessica! 
 
     Además para colmo me saludaron, e incluso me preguntaron si me apetecía echar una partida a los dardos. Negué con la cabeza. 
 
     ─ ¿Y a estas qué mosca les ha picado? 
 
     Eva se metió un hielo en la boca e hinchó su carrillo derecho.  
 
    ─Hoy les ha dado por ahí.  
 
    Mentí, por supuesto que mentí, pero tampoco le podía explicar que ahora mantenía una buena relación con Lorena, e incluso que esas dos me saludaban y de vez en cuando, muy de vez en cuando, me hablaban con cierta cordialidad. No lo iba a entender. En realidad mi amiga nunca entendería nada. ¿De qué sirve una amiga si no puedes confiar en ella, si tienes que fingir que todo va bien cuando no es así? 
 
     ─Está claro que algo quieren de ti. 
 
     ─No te preocupes, no van a conseguir nada. 
 
     En ese momento no me cupo la menor duda de que Lore había quedado con Pedro. Se estarían comiendo la boca, y yo lo pensaba y ya me ponía mala. Bueno por lo menos no lo vería en vivo y directo. O eso esperaba. 
 
     ─ ¿Y si nos vamos?  
 
    ─Oye, que no he venido hasta aquí para estar solo diez minutos, que todavía no estoy al día sobre los últimos acontecimientos ─dijo Eva a la vez que echó un vistazo a todos los alumnos del insti que había a su alrededor.  
 
    De repente Lore irrumpió en la sala, sí, Lore entró al igual que si acabara de llegar la reina de la fiesta, todos nos giramos, y  sus amigas enseguida le abrazaron y las tres empezaron a hablar al igual que si hubieran pasado mil anécdotas desde la última vez que se vieron. ¿Así se comportaban cada vez que se veían? A veces sí, y otras no. ¡Yo qué sé! ¿Ya había estado con él? Tan solo eran las seis y media, y en treinta minutos creí que no daba tiempo de besar a nadie, aunque con Lore nunca se sabía. De todas formas a Pedro no se le veía por ninguna parte y ella no se había maquillado ni planchado el pelo, pero tampoco era necesario que se arreglara mucho para estar guapa, para impresionar a quién le apeteciera. 
 
    ─Vane, ¿te apetece echar una partida al billar? ─me preguntó Lore. 
 
     Ni siquiera supe en qué momento se había plantado delante de mis narices. Eva dejó caer el hielo que quedaba dentro de su boca en el vaso en el que todavía quedaba bastante naranjada, se puso en pie y dijo que ya nos íbamos. Lorena sin embargo tomó mis manos y me impulsó para que me levantara, y lo consiguió. 
 
     ─Que me has pisado, tía. 
 
     ─Solo te he rozado ─dije entre risas. 
 
     ─Me has hecho así. 
 
     Por un momento nos convertimos en dos niñas que intentan pisarse y a la vez dan saltitos para evitarlo. Nos empujamos y nos partimos de la risa. Se me cortó la tontería en cuanto me di cuenta de que Eva nos estaba mirando con los brazos en jarra y con una cara de mosqueo considerable. Hasta me había olvidado de ella durante unos largos y eternos segundos, y también de Jessica y Andrea, aunque ellas estaban echando unas risas con unos chicos que no conocía. 
 
     ─Para ti. 
 
     Lorena me dio un taco de billar. 
 
     ─No sé si…  
 
    Eva empezó a murmurar vete a saber el qué entre dientes, por supuesto no le entendí nada. 
 
     ─Venga, rompe el triangulo. 
 
     Apenas conseguí rozar las bolas, así que tan solo se dispersaron algunas un par de centímetros. Lorena sin embargo con un solo golpe consiguió introducir dos de rayas. 
 
    ─Tu turno, vas con las lisas. 
 
     Lore incluso me guiñó el ojo. ¡Qué guapa estaba! Ese pelo recogido, su cara tan descubierta, esos ojos…Empezaron a correr las culebrillas por mi estómago, pero Eva las mató en el momento en el que dejó su vaso sobre una mesa con tanto ímpetu que  volcó y parte del líquido se derramo por la superficie. No le importó dejar todo hecho un asco. Otro golpe y la bola blanca zigzagueó por el tapiz y dejó a un lado a todas las demás. ¡Qué completo desastre!  
 
    ─Dale aquí ─Lore señaló con el dedo una zona de la mesa del billar. 
 
     ─Así Vanesa nunca introducirá la número cuatro ─dijo Eva con la voz cortante a la vez que empezó a mover el vaso por la mesa como si fuera un rodillo de tal manera que el charco de bebida se extendió y pequeñas gotas cayeron por los bordes de la  mesa. 
 
    ─Yo iría a por la seis, venga, inténtalo. 
 
     Me encantó que Lorena me diera otra oportunidad, y otra, y otra, pero no conseguí introducir ninguna bola en los malditos agujeros. Entonces Lore comentó varios truquillos que cayeron en saco roto. 
 
     ─ ¡La negra! ¡Dentro! ¡Ya has perdido! ─dijo Eva que pegó un grito considerable al igual que si me estuviera echando la bronca. 
 
    ─Vamos a hacer como que no ha pasado nada. 
 
     Lore la cogió ya dentro del agujero y dejó la bola sobre el tapiz. ¡Qué reflejos!  
 
    ─ ¿Vais a seguir jugando? ¡Pero si no das una, Vanesa!  
 
    ─ ¿Por qué no lo intentas tú? ─le pregunté a mi amiga.  
 
    ─Paso.  
 
    ─Seguro que se te da mejor que a mí.  
 
    ─Te he dicho que paso.  
 
    Quise decirle que entonces dejara de protestar e incordiar.  
 
    ─Podéis tirar una vez cada una ─comentó Lore.  
 
    ─Os he dicho que no quiero jugar, no me gusta el billar. No sé qué hago aquí perdiendo el tiempo cuando tengo que estudiar un montón.  
 
    ─ ¿Quieres que nos vayamos? ─le pregunté a mi amiga.  
 
    ─Quiero que golpees esa bola de una maldita vez. 
 
     Lo hice sin pensar, y la blanca dio varios botes e incluso saltó de la mesa y le golpeó en el vientre a mi amiga que debido al impacto se inclinó sobre la mesa. Para colmo soltó el vaso, cayó al suelo y se partió en mil pedazos. 
 
     ─ ¡Qué daño! ¿Lo has hecho a propósito, verdad? ¡Pero mira cómo me has puesto! 
 
    En su ropa, para colmo vestía con un jersey color beige, habían nacido innumerables manchas de varios tamaños. Eva se giró sobre sí misma, pisoteó los mil cristales rotos y salió a toda velocidad de la sala. 
 
     ─Lo siento, te juro que ha sido sin querer.  
 
    Ella se quejaba, ya que le dolía mucho el estómago, pero seguía caminando con garbo, también protestaba debido al estado tan lamentable en el que había quedado su pantalón rosa que había estrenado ese mismo día, incluso comentó que parecía una sin casa, una delincuente y no sé qué más, y yo sin duda había sido la culpable de que ella hubiera llegado hasta ese punto. 
 
    ─Pero… ¿Estás bien? ─le pregunté a la vez que intentaba seguir sus pasos apresurados.  
 
    ─ ¿Tú me ves bien? 
 
     ─ ¿Te he hecho daño?  
 
    ─Ahora no sé si me duele o no me duele. 
 
     ─Entonces…  
 
    ─No entiendo que te pongas a jugar con esa, ¡con esa que nos ha hecho la vida imposible! Es que no la soporto. Sois amigas, ¿verdad? ¿No me lo ibas a contar? 
 
    Eva braceaba a la vez que avanzaba más y más deprisa por la calle, le daba igual pasar los pasos de peatones con el semáforo en rojo, e incluso empujar a cualquier persona que se cruzaba en su camino. Solo le importaba su enfado, nada más.  
 
    ─ ¿Por qué no te tranquilizas un poco? ─dije.  
 
    ─Te he dicho que no la soporto. 
 
     Entonces le conté que Concha me había pedido que ayudara con los estudios a Lorena, y por dicho motivo me relacionaba con ella. 
 
     ─ ¿No te negaste? ¿Y cómo haces para pasar tanto tiempo con ella? ¡Es una insoportable! 
 
     ─A veces no es tan desagradable. 
 
     ─Ese internado te está cambiando. Acabarás siendo como ellas. 
 
     ─Yo nunca seré como ellas. 
 
     ─Ya veremos. 
 
     De repente echó a correr. 
 
     ─ ¿Dónde vas? ─grité a la vez que se distanciaba de mí.  
 
    ─A mi casa. Si es que no tendría que haber salido. 
 
     Ni siquiera se despidió. Se subió en un autobús de línea que acababa de parar a unos escasos metros, frente a una marquesina. Me dejó plantada en medio de la calle, sola. Mi amiga ni siquiera había intentado entender mi punto de vista. ¿Dónde estaba su empatía? Odiaba que fuera tan terca, que no fuera capaz de ver un poco más allá. ¡Vaya fastidio! 
 
     ─ ¿Se ha enfadado mucho?  
 
    De repente Lore empezó a caminar a mi par. ¿Nos había estado siguiendo? ¿Había escuchado nuestra conversación?  
 
    ─A veces no entiendo a Eva ─dije. 
 
    Mi amiga había sido tan egoísta que todavía me carcomía la rabia, pero reconozco que un poco menos que hace unos escasos segundos. 
 
     ─Yo a veces tampoco entiendo a mis amigas. 
 
     ─Espero que nosotras nos podamos entender.  
 
    ─Seguro que sí.  
 
    ¡Qué fácil era a veces hablar con ella, y qué bien me sentía cuando las conversaciones fluían con total naturalidad! Nunca hasta aquel momento Lore y yo habíamos caminado juntas por la calle, pero resultó curioso, ya que avanzábamos al mismo ritmo. Al parecer nuestros pasos iban en una misma dirección, pero no sabía hacia dónde. A veces sentía que estábamos unidas por unos cables de alta tensión.   
 
    ─ ¿Tomamos algo? ─me preguntó justo cuando llegamos a la puerta de un bar. 
 
    ─Pero deberíamos volver al internado. 
 
     ─ ¿De verdad crees que Concha nos va a echar en falta?  
 
    ─No sé…  
 
    ─Dará por hecho que estamos estudiando en tu habitación, venga, vamos a hacer pellas en el internado ─incluso me guiñó el ojo. Me encantaba ese gesto tan característico de ella. 
 
     Mi corazón ronroneó al igual que si ella lo estuvieran acariciando con la palma de la mano con suma suavidad. 
 
     A las dos nos apeteció pedir zumo de melocotón, y una bolsa de patatas fritas, y además nos regalaron dos pulseras de tela de color lila con el nombre del local. 
 
     ─Para que os acordéis de nosotros y volváis muchas veces ─dijo el camarero. 
 
     Nos sentamos en unos taburetes frente a la barra. Yo até la pulsera en la muñeca de Lore, y ella en la mía, y las comparamos: eran idénticas, la misma anchura, el nombre de Destino en cursiva bien centrado...Después nos reímos de un programa de caídas tontas que estaban retransmitiendo en la tele, nos reímos mucho. 
 
     ─Si salgo en uno de esos videos me muero de la vergüenza ─dijo Lore. 
 
     ─ ¿Qué dices? Si tú no tienes vergüenza.  
 
    ─Si me cayera de cabeza lo pasaría fatal. 
 
    ─Pero sobre todo por el golpe, ¿no? 
 
    Durante unos segundos juro que ella se ruborizó e incluso cambió su mirada hacia la tele. Pues al parecer sí que se ponía roja a veces, aunque en aquella ocasión no supe bien el por qué.  
 
    ─ ¡Hola, chicas!  
 
    Alex y Ricardo, dos chicos del último curso, pero del aula b, nos preguntaron si queríamos echar una partida al billar.  
 
    ─ ¡Al billar! ¡Ni loca! ─dijo Lorena.  
 
    ─ ¿Y a los dardos? ─insistieron. 
 
     A Lorena no le apeteció nada de lo que propusieron. 
 
     ─Pues nos quedamos con vosotras.  
 
    Ni siquiera preguntaron si contábamos con otros planes, si nos parecía bien o mal, rompieron de manera brusca el momento que estaba compartiendo con Lore y les importó bien poco. Ellos tomaron asiento en dos taburetes y empezaron a hablar sobre el partido de fútbol que habían disputado a la mañana. Lore enseguida torció el labio hacia el lado izquierdo, ese gesto siempre lo hacía cuando se aburría o no le agradaba lo que estaba sucediendo a su alrededor. Ya le iba conociendo un poco. 
 
     ─ ¿Me acompañas al baño? 
 
     Lore ya se había puesto de pie e incluso cogió mi mano y tiró para que me levantara.  
 
    ─Pero… ─dije en apenas un susurro.  
 
    ─Tú también tienes muchas ganas de ir al baño, ¿no?  
 
    Me enganchó el brazo y consiguió que le siguiera por todo el bar a trompicones. No sabía qué podía pasar a continuación. Tal vez las dos estábamos a punto de entrar en un espacio demasiado reducido, y ella se bajaría el pantalón, y... Mi cuerpo quedó atrapado durante unos segundos en un tornado. Menos mal que nada de eso sucedió. Tan solo atravesamos la puerta por la que se salía a la calle. 
 
     ─Esos dos me caen fatal ─dijo Lore. 
 
     ─Como si nos interesaran sus batallitas. 
 
    ─Paso de ellos. 
 
     ─Claro, pasas, porque te gusta Pedro.  
 
    Me empecé a mover por hierba mojada. A veces me sorprendía de lo que podía llegar a decir. 
 
     ─Paso de Pedro.  
 
    ─ ¡Que acaban de salir del bar! ─grité, aunque en ese momento también hubiera vociferado que era la persona más feliz del mundo.  
 
    ─Tú corre.  
 
    Y eso hicimos, volamos al igual que si nos estuvieran persiguiendo, pero nadie intentaba pisar nuestras piernas que avanzaban a velocidad de vértigo. 
 
     ─ ¿Dónde vamos?  
 
    ─Si pudiera volar subiría hasta la copa de un pino ─soltó Lore con la voz agitada. 
 
    ─Yo subiría hasta el rascacielos más alto. 
 
    ─ ¿Quieres que te compre unas alas? 
 
    ─No hace falta, ya tengo. 
 
    Nos reímos mucho de cada tontería que fuimos diciendo a la vez que seguimos corriendo. Llegamos a la orilla del río dónde nos sentamos, aunque ella enseguida se tiró en el suelo, boca arriba, y empezó a mover piernas y manos al igual que si estuviera flotando en el agua.  
 
    ─ ¡Qué bien se está aquí! ─dijo Lore con la voz chispeante. 
 
     Poco a poco nuestras respiraciones, que en un principio galopaban, se fueron aflojando. Después Lore dijo que no le importaría darse un chapuzón en el río. 
 
     ─ ¿No estarás hablando en serio? 
 
     ─Claro que sí. 
 
     ─Creo, creo que no deberías. 
 
     ¡Joder, se había hecho de noche, apenas se veía, y a saber qué caudal había! Ella hizo como que se iba a levantar, pero de nuevo se tiró sobre la hierba de costado. Estábamos frente a frente, a escasos centímetros de distancia. Sus rasgos eran difusos, se mezclaban las luces y las sombras en su cara debido a la luz de una farola que apenas alumbraba a cierta distancia. 
 
     ─Te estaba tomando el pelo, tonta. 
 
     ─Pues yo te había creído, lista.  
 
    Después empezamos a hablar sobre cómo nadaríamos en caso de que la hierba fuera agua, hasta que se nos agotaron las ideas y nos quedamos durante unos segundos en silencio. 
 
     ─Ya no quiero ser famosa ─dijo Lore de repente. 
 
     ─ ¿Qué quieres ser? Te aseguro que con cualquier otra profesión no vas a ganar tanto dinero. 
 
     ─Tu alumna, profesora.  
 
    ─Para el caso que me ibas a hacer.  
 
    ─Entonces seré enfermera, hace unas semanas te curé y no se me dio nada mal, ¿no?  
 
    ─Es verdad, pero imagínate que me estuviera dando un infarto. No sería lo mismo. 
 
    ─Te salvaría la vida. 
 
     ─ ¡Ah, sí! ¿Y qué harías? 
 
     Entonces me empezó a dar palmadas en la cara, incluso puso sus manos sobre mi pecho. Me entró la risa. Sentí muchas cosquillas, incluso en el corazón.  
 
    ─Solo falta que te haga el boca a boca ─dijo Lore. 
 
     No supe si estaba hablando en serio o en broma, pero de repente me quedé rígida al igual que una momia. A punto estuvo de darme un infarto, pero de verdad. Ella estaba de rodillas con sus manos en mi pecho. Menos mal que no vi con claridad sus ojos azules ni su mirada. 
 
     ─Creo que será suficiente con esto. 
 
     Entonces me dio un beso en la mejilla. ¡Otro beso, y ya iban dos! Cuando estaba con ella con muy poco me sentía muy viva, aunque bueno un beso de Lore era casi como si me acabaran de dar el mejor de los regalos: una biblioteca repleta de novelas, un paseo por plena naturaleza, la matrícula de honor de la enseñanza, todo eso y mil cosas más. 
 
     ─ ¡Las diez, son casi las diez! ─dijo Lore de manera apresurada. 
 
     ¿De verdad se había pasado el tiempo tan deprisa? Pero si hace nada eran las siete de la tarde. ¡No podía ser! ¡Si ni siquiera habíamos cenado!  
 
    ─Concha nos mata. 
 
     ─ ¡Corre, corre!  
 
    Otra vez nuestras piernas echaron a volar. ¿Qué habíamos hecho para despistarnos tanto? La puerta principal del Instituto estaba cerrada, pero fue fácil escalar el muro de algo más dos metros de altura y entrar al jardín. 
 
     ─ ¿Qué hacemos? ─pregunté.  
 
    ¡Las llaves! ¡Todavía guardaba en el monedero las llaves! Casi todos los días recordaba que debía deshacerme de ellas, pero por alguna extraña razón todavía seguían junto a mí. Lore cogió impulso y golpeó su cuerpo contra la puerta por la que se entraba al insti en varias ocasiones, hasta que se abrió. 
 
     ─Estamos de suerte, Vane. Nunca dejes de creer en tus posibilidades. 
 
     Solo faltaba que me dijera eso para que mi confianza saltara por los aires, vamos que hasta creí que ella podía estar interesada en mí, sobre todo después de lo que había pasado a lo largo de esa tarde. ¡Yo le podía gustar! Y… ¿Por qué no? Si todas las señales apuntaban en esa dirección. Subimos las escaleras de puntillas. Lore marcaba el camino y yo intentaba seguirle, pero en más de una ocasión me tropecé con un escalón. Entonces me dio la mano y su piel caliente me guió por esa inmensa oscuridad. 
 
     ─Estamos salvadas, por poco, pero salvadas, nos vemos, amiga. 
 
     Incluso me dio otro beso en la mejilla. Ya iban tres. Yo todavía no le había dado ni siquiera uno. Se lo debía. No quería que me ganara por goleada, aunque desde luego no me importaría nada, de hecho podía seguir clavando en mis mejillas todos los besos que quisiera. 
 
     Ella se dirigió hacia su habitación y yo a la mía. Nuestras manos se separaron y al segundo siguiente ya eché en falta el tacto suave de su piel que me transmitía tanta calidez. Me tumbé en la cama ya con el pijama puesto. La felicidad debía ser algo muy parecido al bienestar que sentí en ese momento, a todo lo que había vivido durante esa tarde noche. Quería a Lore, la quería demasiado. Ya no podía ir contracorriente, porque se trataba de la más pura verdad. Ya casi estaba a punto de vencerme el sueño cuando se abrió la puerta. En ese momento estuve convencida de que se trataba de Concha. Seguro que nos había visto llegar tarde y venía a echarme la bronca, pero no, acababa de entrar Lorena. ¡Lorena! ¿De verdad era ella? La habitación tan solo estaba iluminada por la leve luz que entraba de una farola de la calle, ya que nunca bajaba hasta abajo la persiana. Su silueta era inconfundible: espalda ancha, hombros rectos… Su olor…  
 
    ─ ¿Me puedo quedar aquí? 
 
     Mi amiga contó que Andrea estaba durmiendo, y Jessica también, pero en su cama. Casi sin pensar, al igual que un acto reflejo, me eché hacia un lado del colchón de tal manera que le hice un hueco. Ella se tumbó a mi lado, las dos estábamos boca arriba, y nuestros brazos, piernas y caderas se tocaban. Casi no me atreví ni a respirar. ¿Estaría escuchando el traqueteo de mi corazón? Porque ya no latía, de hecho se agitaba de una manera demasiado violenta.  
 
    ─ ¿Tú crees que las monjas dormirían juntas? ─preguntó Lorena. 
 
     ─Se pasarían la vida rezando y cocinando, seguro. 
 
     ─No creo que fueran tan aburridas. 
 
     Entonces pensé que tal vez se besarían bajo las sábanas o se tocarían. Nos quedamos en silencio. Tal vez había llegado el momento de abrir mi pecho en canal y que saltaran por los aires todos mis sentimientos. Su respiración enseguida se volvió acompasada. ¡Se había quedado dormida! El instante ya había pasado, pero la sangre que corría por mis venas galopaba a mil por hora como un antílope que huye de su depredador. 
 
     La puerta se volvió a abrir a las siete de la mañana, ¡a las siete!, ¡pero si hasta las ocho menos cuarto no nos levantábamos! ¡Y Lore y yo estábamos juntas en la cama, en la misma cama! ¡Ella tenía su cabeza apoyada en mi hombro! ¡Ay, Dios! Me removí, e incluso me tapé la cabeza con la sábana y la manta con la intención de desaparecer de la escena. 
 
     ─ ¿Qué haces aquí, tía? No has pasado la noche en tu cama. 
 
    ¡Jessica acababa de encender la luz, sí, era su voz! 
 
     ─Dormir, ¿qué voy a hacer? Tú estabas en mi cama y la ocupabas toda, de punta a punta. ¿Pretendías que durmiera en el suelo?   
 
    Lore saltó de tal manera que arrastró la ropa que me tapaba y yo me quedé al descubierto. 
 
    ─Me podías haber despertado, tía. 
 
    ─Paso.  
 
    ─ ¿Preferías dormir con ella antes que conmigo? 
 
    ─Tú no me ibas a dejar dormir. 
 
    ─ ¿Y aquí has dormido? 
 
    Incluso Jessica me miró de reojo. 
 
    ─Pues claro. 
 
    ─Pues a ver cómo le dices ahora a Pedro que has pasado la noche en la cama de otra persona  ─dijo Jessica a la vez que soltó una risotada. 
 
     ─ ¿Por qué eres tan imbécil? Paso de tus películas. 
 
     Las dos estaban de pie, frente a frente, y yo entonces me senté. 
 
     ─Oye, que todavía no entiendo por qué le diste ayer plantón a Pedro, que es Pedro, tía.  
 
    Jessica incluso tiró de una de las mangas del pijama de Lore. 
 
     ─Yo valgo mucho, que insista. 
 
     ─Lo vas a matar, pobre. No te hagas de rogar, sé que te mueres de ganas por tocarle el culo.  
 
    ─Dile a Pedro que si quiere algo conmigo que me lo diga. 
 
     Lore se tocaba de manera insistente la pulsera que nos regalaron en el bar, la apretaba, la giraba.  
 
    ─Que insista, que hable conmigo… ¿Desde cuándo eres tan tiquismiquis? Al final voy a acabar pensando que te gusta otra persona.  
 
    ─ ¿Qué dices?  
 
    ─Que estás pillada por vete a saber quién y no me lo quieres contar. 
 
     ─Bah. 
 
    ─ ¿Te ha contado quién le mola, Vane? 
 
     Negué con la cabeza. Entonces Jessica clavó su mirada en la pulsera de mi muñeca, ¡yo también la estaba estirando! Después se fijó en la de Lore. 
 
     ─Lleváis la misma pulsera, ¿qué está pasando entre vosotras dos? 
 
     Entonces me miró, a continuación a Lore, a ella y a mí, sus ojos saltaban de una a otra como un maldito saltamontes que ha cogido carrerilla. Intenté explicarle que nos la habían regalado en un bar, pero tan solo tartamudeé y no conseguí formular ni siquiera una frase con cierta coherencia. ¡Malditos nervios! 
 
    ─Nada, ¿qué va a pasar? Pasa que me gusta Pedro y esta misma tarde voy a quedar con él. 
 
     Entonces Lore intentó desatar el nudo de su pulsera, pero como no pudo al final dio un fuerte tirón de tal manera que la arrancó de su muñeca y la dejó caer sobre la mesa de mi habitación. 
 
     ─ ¡Qué alivio! Ya estaba pensando que tú y Vane tenías algo, sería muy asqueroso, tía, lo pienso y hasta me dan ganas de vomitar.  
 
    ─ ¿Te has vuelto loca? Que te he dicho mil veces que no me molas las tías. 
 
     Lore ya había abierto la puerta de la habitación. 
 
     ─No sé, pasas mucho tiempo con ella, y encima dormís en la misma cama, ¿qué quieres que piense? 
 
     ─Me gusta Pedro y punto. 
 
     ─Pedro, Pedrooo. 
 
     Sus palabras, sus risitas se fueron alejando por el pasillo. Yo me tiré sobre la cama y me tapé la cara con la almohada con la intención de ahogar todo lo que discurría en esos momentos por mi cabeza. Estaba claro que en mi vida nada podía salir bien. Todo había sido demasiado perfecto. Incluso había tenido la sospecha de que Lore quería ser algo más que mi amiga. No lo había soñado ni me había montado ninguna película, de eso estaba segura. Y esa misma tarde Lore iba a quedar con Pedro, porque su amiga le había pinchado demasiado para que lo hiciera. Toqué las arrugas de las sábanas y la zona de la cama dónde ella había dormido. Mi habitación olía a ella. Su olor se había adentrado en mi pecho, impregnaba toda mi piel. Todavía podía evitar que quedara con ese chico. ¿Y si le decía la verdad? ¡Ay, Dios! Le podía decir que me gustaba, que estaba segura de que ella sentía lo mismo por mí, que intentáramos estar juntas, que no nos debía importar lo que pensaran los demás. Estaba claro que Lore se había puesto muy nerviosa en el momento en el que Jessica había insinuado que podía haber algo entre nosotras. No me lo había imaginado. De repente me sentí eufórica al igual que si me acabara de beber una Coca cola de un largo trago y mil burbujas corrieran por mis venas con una buena dosis de cafeína. Quizá mi vida estaba a punto de cambiar, aunque a saber en qué dirección. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Hay nombres que dan mucho asco 
 
      
 
     Durante las clases Lorena cuchicheaba con Jessica y Andrea, se reían y en más de una ocasión el profesor les llamó la atención.  
 
    ─No sé por qué no les expulsan de una maldita vez. Si no les interesa la asignatura, que se vayan.  
 
    Eva despotricó una y otra vez contra ellas, incluso insinuó que ninguno de nosotros debería dirigirles la palabra. 
 
     ─Se lo merecen, por hacernos la vida imposible. ¿Te parece bien lo que están haciendo? Está claro que sí, en caso contrario te pronunciarías. 
 
     ─Yo no he dicho nada.  
 
    ─Quién calla, otorga. 
 
     ─Me callo porque nos está mirando el profesor. 
 
     En cuanto acabó la clase, Eva se levantó a toda prisa y salió del aula al igual que si hubiera quedado con vete a saber quién en menos de un segundo. Ni siquiera me esperó. Yo me quedé sentada en mi pupitre sin saber qué hacer durante el tiempo de descanso. Esperé a que el aula quedara vacía, sin ningún alumno. Media hora se iba a hacer eterna. En ese lugar no estaba acostumbrada a estar sola. Salí al pasillo dónde se habían formado varios grupos de alumnos que hablaban, reían, vociferaban. Yo no pertenecía a ninguno. Por un segundo me pregunté qué hubiera sido de mí en ese instituto si Eva y David no me hubieran abierto sus puertas desde un primer momento. Ya en el patio Andrea y Jessica estaban echando unas canastas. ¡Lorena y Pedro se estaban besando! Me sentí como si estuvieran golpeando con un martillo en toda mi cabeza y mi cuerpo, a cada paso que daba, se clavaba más en la tierra, se hundía hasta tocar fondo. ¿Por qué no desaparecían de mi vista? Tuve ganas de llorar, pero me mordí el labio inferior. No lo iba a hacer, no lo iba a hacer… Lorena se estaba besando con él para que le vieran sus amigas. O tal vez le gustaba Pedro y tan solo se había hecho de rogar. A saber. Volé hasta dónde estaban sentados Eva y David. 
 
     ─Lore no es mi amiga ─dije en apenas un susurro y dejé caer mi trasero sobre la escalera en la que me sentaba todos los días.  
 
     ─ ¿Por qué jugaste al billar con ella? ─me preguntó Eva.  
 
    ─Pensé que podía confiar en ella, pero no, no se puede, ella no es mi amiga, vosotros sí. 
 
     David concluyó que Eva y yo no debíamos enfadarnos por una tontería. 
 
     ─No estoy cabreada ─dijo Eva, ─solo que no entiendo que te lleves bien con ella, después de todo lo que nos ha hecho.  
 
    ─Se me fue la cabeza. Ya está. Paso de ella.  
 
    ¡Lore y Pedro todavía se seguían besando! ¿Cómo podía ser mi amiga una persona que me estaba haciendo tanto daño? Ni siquiera supe cómo había llegado a pensar que ella podía sentir algo por mí. Le estaba comiendo la boca a Pedro, pero más bien parecía que se devoraban como si no hubieran probado bocado en un mes. 
 
    ─Solo te has dejado engañar por el hechizo de una serpiente ─dijo David. 
 
     ─Sí, es una serpiente ─dije.  
 
    ─ ¿Qué ha hecho? Ayer tan bien y hoy tan mal, no sé, es raro, ¿no? ─dijo Eva. 
 
     Había conseguido hipnotizarme, poco a poco se había enroscado alrededor de mi cuerpo, y ahora presionaba tan fuerte que me faltaba el aire. Tal vez en nada me acabaría asfixiando. 
 
    ─Me ha hecho daño ─dije casi sin darme cuenta. 
 
     Los dos insistieron para que les contara qué había pasado. ¿Cómo les iba a decir que yo sentía como una traición que en ese momento se estuviera besando con Pedro?  
 
    ─Seguro que ha sido una guarrada ─dijo Eva.  
 
    ─Pues…  
 
    A ver qué les contaba ahora.  
 
    ─Pues escondió mis apuntes de mates, y me volví loca buscándolos por toda la habitación, y llegué tarde a la cena, y me echaron una buena bronca. 
 
     Fue fácil inventar una tontería.  
 
    ─ ¿Y dónde estaban? ─preguntó David.  
 
    ─Pues… Debajo de la cama.  
 
    Los dos soltaron una risotada.  
 
    ─Bueno, bueno que no tiene ni pizca de gracia, y menos si se le ocurre a Lore ─dijo Eva que de repente se puso muy seria, ─por cierto esos dos pegan bastante. No lo vi venir. 
 
    ─Como que llevan más de siete minutos besándose ─dijo David a la vez que echó un vistazo a su reloj de muñeca. 
 
    ─De hoy no pasa que él le baja los pantalones, y ella le meterá mano por debajo del calzoncillo. 
 
    ─Van a hacer muchas cosas indecentes.  
 
     ¿Por qué no se callaban de una maldita vez? Enseguida empecé a hablar de los próximos exámenes y así se quedó atrás cualquier tema de conversación que me pudiera incomodar, aunque en realidad me molestaba que Pedro y Lorena todavía estuvieran besándose. ¿No pensaban separarse nunca? Para colmo los brazos de ella colgaban de sus hombros y los de él sujetaban bien fuerte su cintura. Menos mal que de una vez por todas sonó el maldito timbre que indicaba que el recreo ya había concluido. A partir de ese momento me convencí de que debía evitar a Lorena. Dolía demasiado todo lo que había sucedido. Ella no podía dormir en mi cama y ese mismo día, pocas horas después, besarse con él, eso sin duda era una traición en toda regla. 
 
    A partir de ese momento en cuanto me cruzaba con mi ex compañera de habitación, yo empezaba a hablar con mis amigos, o miraba en otra dirección y rogaba para que no me dirigiera la palabra. Durante las clases hice un gran ejercicio de concentración para no mirar hacia atrás y localizarla en el aula. Al comedor llegué cuando ya no había nadie y la cocinera en esa ocasión sí que me echó una buena bronca por llegar tan tarde. A mi habitación me dirigí cuando las alumnas ya no debían de estar por los pasillos, pero Lore me estaba esperando en la puerta de entrada. ¿Por qué no me dejaba en paz? ¿Todavía no se había dado cuenta de que pasaba de ella por completo? 
 
    ─ ¡Hola! Hoy no hemos hablado en todo el día. 
 
     Con tan solo una mirada consiguió que todo mi cuerpo chispeara, con esas palabras ella se convirtió en mi único centro de atención, y con su presencia sentí que me encontraba en otra dimensión, quizá en un planeta en el que solo estábamos ella y yo, nadie más.  
 
    ─No, nada ─dije.  
 
    ─Oye que mañana ya empiezan los exámenes y tengo algunas dudas, ¿me puedes ayudar? 
 
     Otra vez estaríamos ella y yo en la misma habitación, pero Pedro…Ese chico rubio de ojos verdes, ¡es que para colmo era guapo! No lo soportaba. Me sentía engañada, traicionada, mal, con mil puñales clavados en mi espalda.  
 
     ─Estoy un poco agobiada. Llevo fatal varias asignaturas y tengo que estudiar ─dije. 
 
    Ni siquiera le volví a mirar a la cara. Si lo hacía, estaba perdida. Por un momento temí que reaccionara al igual que si le estuviera insultando, pero no, Lore comprendió mi punto de vista a la perfección.  
 
    ─Me había acostumbrado a que estudiáramos las dos juntas.  
 
     No impedí que se alejara, a pesar de que deseaba con toda mi alma que se quedara a mi lado. Yo era una completa idiota que no sabía poner en orden mis sentimientos, de hecho se habían convertido en unos enanos impertinentes que hacían diabluras a su antojo. De nuevo tuve ganas de llorar. Ni yo misma me entendía, pero cómo me iba a entender si mil emociones se contradecían y cargaban en exceso mi pecho.  
 
    A la hora de la cena otra vez me cayó una buena regañina por llegar demasiado tarde al comedor, después me senté en una butaca, en la última fila de la sala de la televisión. Lore estaba en la segunda fila. Yo no podía quitar la vista de su cabeza que estaba recostada sobre la parte superior del respaldo. Supuse que ella, al igual que todas las demás chicas, también se estaría riendo de la serie que estaban retransmitiendo en la tele. No sé qué estaba haciendo en esa maldita sala cuando todavía debía estudiar. Salí, y cuando llegué al pasillo Lore, otra vez, se plantó en mi camino. ¡Qué rápido se había movido de su asiento! ¿Y ahora qué quería?  
 
    ─Oye, Vane, Vane, ¿no te habrá comido Eva la cabeza para que pases de mí? 
 
     Le dije que no, para nada.  
 
    ─ ¿Seguro? Con lo que pasó el otro día jugando al billar...  
 
    Empezó a enroscar un mechón de pelo con su dedo índice al igual que si estuviera haciendo un tirabuzón. 
 
     ─Que no, de verdad, que no.  
 
    ─Si es que le caigo fatal a tu amiga. 
 
     ─Si te conociera mejor, le caerías bien. 
 
    Le miré a la cara y ya me perdí por completo. Me arrepentí solo un par de segundos de haber dicho eso, ya que debía de estar enfadada con ella, pero era tan tonta que encima le echaba un piropo, o algo parecido. Enseguida pensé que si ella se había presentado por segunda vez delante de la puerta de mi habitación tal vez le molestaba que me hubiera alejado de ella. 
 
     ─Tú también me caes muy bien, y que no se te olvide que todavía quiero ser tu enfermera.  
 
    A veces Lore se comportaba de una manera tan adorable que conseguía que yo sonriera. Si hasta había desatascado mi pecho y en ese momento se quedó bien ligero. 
 
     ─Vane… Me gustaría que cuando acaben los exámenes tú y yo quedemos para tomar algo. Lo pasé muy bien. 
 
    Entonces dejó de retorcer el pelo entre sus dedos. 
 
    ─ ¡Me encantaría! Oye, que si quieres puedes venir a estudiar a mi habitación. 
 
     ─No te quiero agobiar, guapa. 
 
     Incluso me dio un beso en la mejilla, un beso con el que sentí que la quería demasiado. ¿Cuántos me había dado ya? 
 
    

  

 
  
   La fiesta en la discoteca 
 
      
 
     Aquella tarde mis amigos y yo teníamos ganas de comernos el mundo. Habíamos aprobado todos los exámenes y con buenas notas, y lo íbamos a celebrar a lo grande. El día era bastante propicio para ello, ya que a la noche se abría la discoteca para la gente del insti. A media tarde Eva, David y yo entramos en un bar y pedimos un bocadillo enorme de jamón con pimientos verdes y queso que acompañamos con una botella de vino barato.  
 
    ─Tiene once grados. No será tan malo, ¿no?  ─dijo David en el momento en el que quitó el corcho de la botella.  
 
    En realidad si aquella tarde hubiéramos comido un plato de grillos a la plancha y varios chupitos de tequila también nos hubiera sentado de cine. 
 
     ─Buenísimo ─dijo Eva que olió y saboreó el líquido rojo. 
 
     Nuestras ganas de pasarlo bien durante aquella noche crecían un poco más si cabe a cada sorbo, a cada bocado que dábamos. 
 
     ─Hoy bailaremos ─dijo Eva. 
 
     ─ ¿Solos o acompañados? ─preguntó David. 
 
     ─Eso lo decidirá la noche. 
 
     ─Pero bailaremos ─puntualicé. 
 
     David movía los brazos en alto a la vez que cantaba un rap, Eva cabeceaba hacia delante y atrás, y yo me reí mucho con cada una de sus tonterías. 
 
     ─ ¿A quién le vas a cantar esta noche, Deivid? ─preguntó Eva. 
 
     ─Todavía no lo sé, pero le diré a una chica si se quiere casar conmigo y viajaremos a Santo Domingo para dar una vuelta en un tiovivo. 
 
      ─ ¿Y a ti todavía te mola Alex? ─me preguntó Eva.  
 
    ─No, no, para nada.  
 
    ─Te estás haciendo la loca, ¿eh?, yo sé que te mola. Hoy vas a triunfar, estás cañón. 
 
    En aquella ocasión los tres nos habíamos arreglado a conciencia, en casa se había quedado la ropa deportiva y los pantalones rectos de diario. David y yo usábamos  pantalones vaqueros acampanados y camisetas de franela a cuadros, y Eva un top negro de manga larga bien ajustado a su cuerpo y un mono también vaquero. 
 
      Eva de repente comentó que Ricardo, su amigo inseparable, le parecía muy guapo. 
 
     ─Que les den a todos, nosotros lo vamos a pasar muy, muy bien. La noche promete. 
 
    Con esa idea salimos de ese bar. El alcohol nos desinhibió tanto que por una noche creímos que nos habíamos convertido en Dioses y podíamos manejar el mundo a nuestro antojo. Nada ni nadie nos podía detener. 
 
     La discoteca estaba atestada de gente con las neuronas demasiado alborotadas. Enseguida nos mezclamos con todos los del insti, ¡y bailamos! Eva se convirtió en Madonna o una cantante muy famosa, ya que parecía que estuviera sobre un escenario. David movía las piernas y los brazos como si fuera un robot a la vez que se partía de la risa ante sus propios movimientos. Yo bailé, pero en todo momento miré a la gente que había a mi alrededor. ¿Por qué no veía por ninguna parte a Lorena? Sabía que en cuanto apareciera en mi campo de visión, mi pecho subiría hasta el techo y daría mil vueltas con las luces de colores. No quería que apareciera, pero a la vez me dolía que estuviera tan desaparecida. ¡Vaya lío! Debía odiarla, porque seguro que en ese momento se estaría besando con Pedro, pero en esos momentos sentí que la quería con locura. Desde luego ese vino de mala calidad le había sentado fatal a mi cabeza. Me pregunté qué pensarían David y Eva si les dijera que me gustaba Lorena. Con toda probabilidad dirían que iba demasiado borracha. Si ellos supieran que también me atraía cuando no tomaba alcohol… Mis pies se deslizaban por la pista y mis ojos solo le buscaban a ella. ¡Mis amigos de repente habían desaparecido! ¿En qué momento se habían esfumado?  
 
    ─ ¡Hola! La noche promete, ¿no? 
 
     Alex se había plantado a mi lado, sí, plantado como un árbol, y movía la cabeza hacia los lados al igual que si le molestaran las cervicales, aunque supongo que de esa manera intentaba seguir el ritmo de la música. 
 
     ─Mucha gente, sí ─dije. 
 
     Después él tan solo me sonrió, todo el rato sonreía, y yo intenté inventar una excusa para escaparme de ahí, busqué a mis amigos que al parecer se habían perdido entre la multitud, recé para que una avalancha de gente me arrastrara en otra dirección, o podía ir al baño, o… Para colmo enseguida sonó una canción lenta. Todo sumó para que él se quedara a mi lado. 
 
     ─ ¿Bailas? 
 
     Ni siquiera tuve tiempo de responder, él ya había pasado sus brazos por mi cintura. 
 
    ─Estás muy guapa, ¿sabes?  
 
    Alex era un chico muy guapo: pelo castaño, ojos verdes y piel morena. ¿Me atraía? Pues no, nada. Ni me gustaba ni me apetecía bailar con él, así que quité sus manos de mi cintura y me separé por lo menos un metro de él. 
 
    ─ ¿Tan mal lo hago? 
 
    ─Yo no sé bailar. Te voy a pisar mil veces. 
 
    ─En eso nos parecemos bastante todos los que estamos aquí, ¿no crees? ─dijo con una amplia sonrisa a la vez que echó un vistazo a su alrededor. 
 
     En la pista solo quedaban diez o doce parejas, y muchas de ellas se estaban besando. ¡Eva y Ricardo se estaban besando! No supe cómo habían transcurrido los hechos para que hubieran llegado hasta ese punto. 
 
     ─Vamos a intentarlo otra vez. 
 
     De nuevo me atrajo hacia él, y sus brazos me sujetaron bien fuerte y yo no quería sentirme atrapada.   
 
    ─Se me da fatal, será mejor que busques a otra persona. 
 
     Ya estaba dispuesta a separarme de él, pero de repente me quedé paralizada. ¡Por fin la vi! Lorena estaba sentada en una butaca, bueno más bien sobre Pedro, porque ella tenía su trasero apoyado sobre sus piernas, ¡y se estaban comiendo la boca! Tal vez la canción que sonaba estaba hablando de amor, un amor que duele demasiado. 
 
    ─Lo que te voy a decir ahora es muy, muy fuerte, pero…pero… ¿Quieres salir conmigo?  
 
    ─ ¿Eh?  
 
    ─Que…a ver cómo digo esto... si quieres ser mi novia. 
 
    Otra vez me estaba perdiendo parte de la obra de teatro, buff a veces las escenas discurrían demasiado deprisa, pero en este caso yo era la protagonista principal. ¿De verdad había pasado lo que acababa de pasar? 
 
     ─Tú me gustas mucho ─dijo Alex. 
 
     ─Sí, mucho.  
 
    ─ ¿Vamos a dar una vuelta?  
 
    ─Ahhh.  
 
    Me dejé llevar. Si él me hubiera propuesto beber media docena de chupitos de ponche tampoco me hubiera importado, ni tirar los vasos contra la pared y que se rompieran en mil pedazos, ni pisotearlos con los pies descalzos. 
 
     Los dos salimos de la pista de baile con las manos entrelazadas, y ya en la calle él paso su brazo por encima de mis hombros y echamos a andar como un par de novios. Imaginé que nos dirigíamos a Pozocanta, un prado al lado del río, un lugar muy cercano a dónde estuve con Lore hace unos pocos días, aunque en realidad ya parecía que había pasado mucho tiempo. A ese lugar solían ir las parejas que se liaban en las noches de fiesta, de eso ya me había informado bien Eva. Todo sucedió demasiado rápido. Nos sentamos en el suelo y me besó. No tuve tiempo ni siquiera de coger aire, para cuando me quise dar cuenta sus labios ya estaban pegados a los míos. Enseguida acabamos tirados sobre la hierba y sus manos empezaron a recorrer mi cintura, mis piernas, mi entrepierna. ¡Vaya pulpo! Él me besaba, me tocaba, y yo, con los ojos cerrados, solo veía a Lorena. Ella me miraba, me sonreía o me guiñaba el ojo, pero su olor afrutado no impregnaba mi piel, por el contrario me invadía un aroma a madera que no me gustaba nada. Lore en ese momento se estaría besando con Pedro. Alex me podía gustar, de hecho me tenía que gustar, porque besaba bien, me tocaba con delicadeza, e incluso me llamaba guapa, pero mi estómago no daba volteretas y mi corazón estaba medio dormido. ¿Qué demonios estaba haciendo? ¿Por qué estaba con ese chico si tan solo tenía ganas de llorar? De inmediato me separé de él y me puse en pie.  
 
    ─ ¿Vamos?  
 
    ─ ¿Ya? 
 
    Él se fue incorporando poco a poco. 
 
     ─Sí, quiero volver, tú y yo, aquí, todo esto no tendría que estar pasando ─dije a la vez que me sacudí la hierba que tal vez se había quedado pegada a mis perneras. 
 
     ─ ¿Prefieres que te bese en otro lugar? El suelo es un poco incomodo, ya lo sé, pero cuando quedemos después de Navidad puedes venir a mi casa, a las tardes estoy solo ─dijo él. Incluso me dio varios besos en las mejillas a la vez que empezamos a avanzar.   
 
    ─En realidad quiero decir que voy un poco borracha y que tú y yo no tendríamos que estar aquí. 
 
    ─ ¿Entonces por qué me has besado? Me has puesto a mil, Vane, y tú me gustas mucho ─dijo Alex en mi oído. 
 
     Nada, mi piel seguía estando muda, y él parecía que no entendía el castellano. En ese momento pensé que sería mejor dejarlo pasar, a fin de cuentas apenas le conocía, así que cuando volvieran las clases después de Navidad, él ya se habría olvidado de que nos habíamos besado. 
 
     Salimos de la oscuridad de Pozocanto y enseguida enfilamos por una calle mucho más alumbrada. En la puerta de la discoteca había un grupo enorme de gente, entre los que se encontraban Lore y Jessica, ¡y también Pedro! ¿Por qué siempre Lore aparecía en mitad de mi camino? Estaba claro que mi destino era tropezarme con ella una y otra vez, y hasta que no consiguiera saltar por encima de mi ex compañera de habitación y dejarla atrás eso no iba a cambiar.  
 
    ─Mira quién viene por ahí, tu amiga, ¡y con un ligue! ¡Uy, uy, uy! ─dijo Jessica. 
 
     Mi corazón saltó hasta la altura de mi garganta y casi me estranguló. 
 
     ─Y vienen de meterse mano, como si lo viera.  
 
    Por el movimiento de sus labios y brazos quedó claro que Jessica iba bastante borracha, y además para colmo ante su propio comentario soltó una risotada. Lore ni se inmutó, ya que estaba más pendiente de dar pequeños sorbos a su bebida con una pajita. 
 
     ─Pasa de ellas, son tontas ─dijo Alex a la vez que tomó mi mano, incluso entrelazó mis dedos con los suyos. Yo me dejé llevar. En ese momento incluso crecí un poco, quizá porque le quise demostrar a Lore que yo también podía estar con un chico, que pasaba de ella por completo y también porque iba un poco borracha y actué de una manera diferente a cómo lo habría hecho cualquier otro día. 
 
      ─Que vamos de coña, tío, que Lore es nuestra colega ─dijo Jessica. 
 
     ─No nos gustan las bromas de las tontas ─dijo Alex. 
 
     Hasta ese momento Lore no había dicho ni mu, incluso pareció que pasaba por completo de todo lo que sucedía a su alrededor, pero de repente puso su espalda recta como una tabla y estiró el cuello. 
 
     ─ ¿Nos acabas de llamar tontas? ─dijo Lore. 
 
     ─Es la verdad.  
 
    ─La verdad es que eres un chulito. 
 
     ─Pero… ¿Tú de qué vas? ─soltó Alex. 
 
    ─Lore, ya vale, por favor ─dije.  
 
    ─ ¿Te estás poniendo de su parte?  
 
    ─Todo esto es absurdo.  
 
    ─ ¿Tú también piensas que somos tontas? ─insistió Lore. 
 
     ─Ya sabes que no.  
 
    ─Pues yo creo que sí que lo piensas.  
 
    Bufff. El asunto se estaba yendo de las manos y ni siquiera sabía cómo resolverlo. 
 
    ─Siempre has pensado que soy tonta, ¿verdad?  
 
    Y dale, otra vez con lo mismo.  
 
    ─Yo no he dicho eso, Lore. 
 
     ─Pero lo piensas. 
 
     ─Ya te dije que no era buena idea hacerte amiga de una listilla, anda, vamos.  
 
    Jessica arrastró a Lore, le zarandeó de tal manera que su vaso de plástico cayó al suelo y parte del líquido salpicó los bajos de mis pantalones. Pedro me miró y se partió de la risa. ¿De qué se reía ahora ese idiota? Menos mal que él desapareció de mi vista enseguida. Ella también. En aquel momento no entendí por qué razón Lore se había enfadado conmigo, ni qué le había molestado exactamente. Solté la mano de Alex y mi corazón se quedó huérfano y no precisamente porque echara en falta su piel. 
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     Cuando me encontré con mis amigos, después de las fiestas familiares, tan solo hablamos de lo que habíamos hecho durante las Navidades: que si cenas y comidas abundantes, muchas horas frente al televisor, habíamos conseguido comer las uvas con las doce campanadas, pedimos muchos deseos y bebimos una copa de cava, y también había caído algún que otro regalo. Charlamos de pie, en un rincón del patio, pegados a la pared del insti, ya que el viento arreciaba con fuerza y de vez en cuando incluso se escapaban unas gotas que parecía que las escupía el cielo con toda su mala leche. 
 
    ─Pero seguro que no lo pasasteis tan bien como en la fiesta del insti, cien por cien seguro ─dijo David con cierto tono malicioso.  
 
    Eva se puso muy roja e incluso se tapó la cara con ambas manos enfundadas en unos guantes color rosa.  
 
    ─Yo solo me comí los mocos ─dijo David que había subido el cuello de borrego de su cazadora de tal manera que ocultó parte de su cara. 
 
     Eva dijo que se había cruzado con Ricardo hace nada y tan solo se habían dicho un escueto hola. 
 
     ─Es que ahora no sé si me gusta. ¡Ay, no sé! ─dijo Eva. 
 
     ─ ¿Por qué no habláis y lo aclaráis todo? ─preguntó mi amigo. 
 
     ─La noche es la noche, y durante el día se ve todo de otra manera ─dijo Eva. 
 
     ─Pues alguno lo sigue viento todo igual ─comentó David. 
 
     Alex me saludó con una amplia sonrisa, una sonrisa tonta, y estaba convencida de que no había bebido un par de cervezas a mitad de mañana. ¡Ya lo que faltaba! Todavía no le había quedado claro que lo de la noche de la fiesta había sido un error. Incluso subió la capucha de mi cazadora de tal manera que cubrió mi cabeza, y después me preguntó qué tal lo había pasado durante las fiestas. Tragué saliva. 
 
     ─Muy bien, lo he pasado muy bien ─dije a la vez que echaba el gorrito hacia atrás. 
 
    ─Yo también. 
 
     Eva y David nos miraban con toda la atención del mundo y yo no necesitaba espectadores para aclarar los asuntos de mi vida. A mi amiga solo le faltaba una libreta para anotar todo lo que estaban viendo sus ojos. En cuanto sonó el timbre y nos pusimos de pie, él y yo caminamos a la par y entonces le pregunté si podíamos quedar. 
 
     ─Me apetece mucho. 
 
     Sus labios se ensancharon todavía más. No había manera de que desapareciera esa sonrisa estúpida de su cara. 
 
     ─Sí, tú y yo tenemos que hablar. 
 
     ─Y otras cosas, ¿no?  
 
    ─Hablar, tenemos que hablar ─insistí. 
 
     Ya en clase Eva me preguntó si íbamos en serio.  
 
    ─No, para nada. 
 
     ─Hacéis muy buena pareja.  
 
    ─Yo no quiero nada con él. 
 
     ─Pues se lo vas a tener que dejar bien clarito. 
 
     ─Lo haré. 
 
     Pasados unos minutos entró a clase Lorena, se había colorado el pelo con unas mechas platino, y vestía con un pantalón vaquero con rotos, un niki rojo de manga larga de rayas y se había adornado las orejas con muchos pendientes en forma de aro. Por primera vez vestía con ropa no demasiado extravagante. Me miró con la cabeza alta a la vez que comía chicle, incluso sus ojos se quedaron durante más tiempo del debido inyectados en mi pecho. 
 
     ─No es más tonta porque no puede. Me cae fatal ─dijo Eva. 
 
     La profe de literatura se ausentaría durante un tiempo, y la nueva, que se llamaba Clara, enseguida nos deseó un feliz año nuevo en el que ojalá disfrutáramos de innumerables historias de todo tipo.  
 
    ─Por lo demás mi dinámica consiste en que todos participéis. 
 
     A continuación le pidió a un chico de clase que se llamaba Álvaro que leyera un breve texto. 
 
     ─ ¿De qué trata? ─preguntó la profe una vez que el alumno acabó la lectura.  
 
    ─Pues habla de amor ─dijo un alumno.  
 
    ─Todos los textos hablan de amor ─dijo una voz.  
 
    La profesora pidió que profundizáramos un poco más, e incluso preguntó a ver quién se atrevía. 
 
     ─Sufre por un amor que nunca podrá tener.  
 
    ─Se quiere morir. 
 
     ─Está como una puta cabra.  
 
    Entonces se sucedieron las risas, pero Clara, con la voz bien potente y con paso firme de tacón, pidió silencio. Desde luego la nueva profe imponía respeto, ya que a continuación no se escuchó ni media palabra. 
 
     ─Por ahí atrás habláis mucho. Quiero escuchar vuestras opiniones. ¿De qué habla el texto?  
 
    ─De un amor imposible, quién lo ha escrito está perdiendo el tiempo, sería mejor que echará un polvo con cualquier otra tía, y así por lo menos se quitaría la tontería de encima. 
 
     Jessica acaba de decir eso y parte de la clase le vitoreó. En medio de tanto alboroto se abrió la puerta del aula y el profe de inglés le pidió a Clara que saliera un momento. A partir de entonces un bullicio de voces estalló. 
 
     ─Clara les va a poner las pilas bien a algunos ─comentó Eva.  
 
    ─Parece muy recta ─dije.  
 
    A continuación los cuatro gallitos de la última fila consiguieron ser el foco de atención de toda la clase, ya que hicieron comentarios sobre pollas, sexo y masturbación. Siempre se repetían al igual que una mala digestión. 
 
     ─No los soporto, te lo juro ─comentó Eva. 
 
     ─Estamos en clase de literatura, ¿por qué no os calláis? ─dijo un chico estudioso de la primera fila. 
 
     ─Tú no te pajeas, ¿o qué? ─dijo Rubén. 
 
     ─Los de la primera fila no saben qué es eso ─dijo Andrea. 
 
     ─Que no son tontos, que algunas también se lían en medio de la pista, y otras van a Pozocanto. 
 
     ─Cuenta, cuenta, a ver qué nos hemos perdido.  
 
    ─Pues Ricardo con Eva, y Alex con Vanesa.  
 
    Ante ese comentario me giré y miré hacia atrás, ¡esas frases acababan de salir de la boca de Rubén! ¡Y los cuatro de atrás nos estaban mirando! Me sentí al igual que si cientos de focos nos alumbraran solo a nosotras, el resto de los alumnos de la clase se habían perdido en la oscuridad y desde ahí nos estaban juzgando. ¿Por qué no nos dejaban en paz de una maldita vez? Lore por el contrario estaba escribiendo con un bolígrafo en un papel. Ella parecía ajena a todo lo que estaba sucediendo a su alrededor, supuse que le importaba un pimiento. 
 
     ─Ahora mismo les giraba la cara de un bofetón ─comentó Eva con los carrillos hinchados y bastante enrojecidos. 
 
     La profe volvió a entrar al cabo de cinco minutos, aunque en realidad parecía que había estado en el pasillo una o dos horas. Enseguida puso los puntos sobre las íes, ya que bajo ningún concepto estaba dispuesta a tolerar que la clase se convirtiera en un gallinero. No le temblaría el pulso si tenía que expulsar a algún alumno por mal comportamiento. Quién no estuviera interesado en su asignatura ya podía ir saliendo al pasillo. Ella continuó con la explicación, incluso en alguna ocasión le preguntó a algún alumno que diera su opinión sobre algún texto. Menos mal que no me hizo participar, porque ni siquiera sé a qué autores nombró. Yo solo le daba vueltas a la cabeza una y otra vez. Debía hablar con Lorena cuánto antes, y también con Alex. No debía de ser tan complicado. Solo quería que Lore siguiera siendo mi amiga, sí, ella estaba con Pedro y dolía, pero todavía me molestaba más que ella se encontrara tan lejos de mí. Ni siquiera me saludó cuando entró en clase y en ningún momento me miró a la cara. Eso sí que era insoportable. Derribaría ese bloque de hormigón que nos separaba, con pico y pala si era necesario.  
 
    Tuvieron que pasar un par de clases hasta que en uno de los descansos Lore fue al baño, entonces la seguí. Tan solo me dediqué a mojar y secar mis manos hasta que por fin ella salió del retrete. 
 
     ─ ¿Qué tal las Navidades? ─pregunté en cuanto abrió la puerta. Estaba tan nerviosa que ni siquiera esperé a que se cruzaran nuestras miradas, ni a ver su cara ni su pelo. 
 
    ─Bah, un peñazo.  
 
    ─Sí, han sido un rollo. 
 
     Las dos estrujamos el papel con el que nos habíamos secado las manos y lo tiramos a la misma papelera. 
 
     ─Nos vemos. 
 
     Ella ya estaba a punto de salir, de juntarse con sus amigas o de volver a clase. ¿Nos vemos? ¿Qué significaban esas palabras? Hasta luego, adiós, déjame en paz, paso de ti, no me vuelvas a dirigir nunca más en toda tu vida la palabra. 
 
     ─Lore, esto... que siento mucho lo que pasó en la fiesta de Navidad.  
 
    ─ ¿Paso algo? ¿Qué paso? No me acuerdo de casi nada. 
 
     Ella tan solo se dedicó a mover uno de los aros que colgaban de sus orejas. 
 
     ─Pues…  
 
    ─Es que menuda borrachera.  
 
    ─Entonces… ¿Seguimos siendo amigas?  
 
    ─Como siempre, claro.  
 
    Mi amiga, o ex amiga, ya no sabía en qué punto nos encontrábamos, se escurrió entre mis dedos al igual que si los tuviera manchados de aceite. No me pareció que ella se estuviera comportando al igual que otras veces. Ni siquiera me había mirado a los ojos, ni había intentado quedar conmigo un poco más tarde, nada de nada. Los días de las vacaciones de Navidad le había dado mil vueltas a la cabeza, ya que estaba convencida de que Lore se había cabreado conmigo en la fiesta de Navidad, así que quería decirle que sabía de sobra que ella era una chica muy inteligente, que nunca se me había pasado por la cabeza que fuera tonta. Y resulta que ahora no recordaba nada. También había preparado mil argumentos para explicarle que Alex y yo no teníamos nada, me daba igual que eso le importara bien poco, se lo quería decir y ya está. Además yo quería seguir siendo su amiga, pero… ¿Para qué tanta explicación? Si ella solo tenía ojos para Pedro. Dolía, dolía tanto. 
 
    Esa misma tarde quedé con Alex para dar un paseo por el parque, aunque debido a que soplaba un aire helador y bastante fuerte, nos sentamos en un banco, en el primero que encontramos. Los dos estábamos tan juntos que seguro que parecíamos una pareja de verdad. Alex estaba comentando cómo había transcurrido su mañana: que si el profe de inglés les había amenazado con un examen sorpresa, que la de mates explicaba fatal la materia y un largo etcétera. También comentó que en media hora tenía entrenamiento de fútbol para el partido del sábado. 
 
     ─Es un fastidio, me gustaría pasar un poco más de tiempo contigo ─recalcó él a la vez que pasaba su brazo por mi hombro. Durante un instante agradecí que me protegiera del frío, pero solo durante una milésima de segundo. 
 
     ─Te aseguro que hoy no soy la mejor compañía. Me duele la cabeza. La profe de literatura me la ha cargado demasiado.  
 
    ─Yo te la curo.  
 
    Entonces masajeó mi pelo, mis hombros, y las cervicales, pero a pesar de que sus manos se deslizaban con sumo cuidado, no consiguieron relajarme ni siquiera un poco. Ojalá sus manos hubieran conseguido un milagro, pero no, al parecer los milagros no existen y mucho menos en cuestiones de amor, porque no podía dejar de pensar en la conversación que habíamos tenido Lore y yo en el baño, y sobre todo en que había quedado con Álex para dejarle bien claro que entre nosotros no había nada, ni una relación de pareja, ni algo que se le pareciera. 
 
     ─Ahora estás todavía más guapa, guapísima.  
 
    Incluso me dio un beso en los labios. Ese chico desde luego se empeñaba en ser perfecto. ¿Por qué razón mi corazón no daba volteretas en el aire cuando me tocaba? ¿Cuánto tiempo tenía que pasar para que eso sucediera? Nunca pasaría, porque me gustaba Lore. Daba igual que ella estuviera con Pedro, que Lore pasara de mí, yo seguía pensando en ella a todas horas. Me había convertido en una persona que a pesar de que la puerta se encontraba cerrada se empeñaba una y otra vez en intentar atravesarla, que caminaba por la carretera entre los coches, que se tiraba del barranco sin cuerda… Me estaba volviendo loca, vamos. 
 
     ─Entonces… ¿Vendrás al partido? 
 
     Me puse en pie.  ¡Qué frío, joder! Había llegado el momento de ir directa al grano, sin rodeos. No fue fácil decirle que no quería nada con él, ya que empezó a formular muchas preguntas.  
 
    ─ ¿Qué he hecho mal? 
 
     ─Nada, no es eso.  
 
    ─ ¿Ya no te gusto?  
 
    ─A ver…  
 
    ─ ¿Les caigo mal a tus amigos?  
 
    ─Que no. 
 
     ─ ¿Entonces?  
 
    ─Me gusta otra persona.  
 
    ─ ¿Estás hablando en serio?  
 
    ─Muy en serio. 
 
     ─Da igual, en realidad tampoco me importabas mucho, solo estaba contigo por pasar el rato.  
 
    Le dio una patada a una bolsa vacía de patatas del suelo, pero de nuevo cayó sobre su pie que lo agitó al igual que si le estuviera dando golpes a una pelota invisible. Había conseguido mi objetivo y debía de sentirme bien, fenomenal, sin embargo me dolía el pecho. Parecía que todo lo hacía mal. Él se había enfadado y Lore pasaba por completo de mí. Necesitaba hablar con una persona de confianza y decirle todo lo que me estaba pasando. Con David y Eva no podía contar. Ellos entenderían que lo hubiera dejado con Álex, pero no les haría ni pizca de gracia que me gustara Lore. Quizá, solo quizá…Caminé dando tumbos hacia delante, hacia dónde me empujaba ese aire tan fuerte. En alguna ocasión le había visto sentado en un banco, en la otra punta del parque, pero en enero y con ese frío...No sé...Por si acaso de inmediato me dirigí a paso apresurado hacia allí, y le encontré.  
 
    ─ ¿Me puedo sentar? ─pregunté en voz baja. 
 
     Estaba nerviosa al igual que si estuviera a punto de dar un discurso delante de doscientas personas. ¿Me saldrían más palabras? Román estaba hojeando un libro que sujetaba con ambas manos, tan solo me miró con mucha curiosidad. Por primera vez me fijé con más detenimiento en él, en que no era tan diferente al resto de la gente, ya que también vestía con vaqueros, una cazadora abombada y zapatillas deportivas. ¿De verdad era gay?  
 
    ─Me apetece hablar contigo.  
 
    Bueno no había sido tan complicado soltar cuatro palabras más. 
 
    ─Pues tú dirás ─dijo Román.  
 
    Me senté en el otro extremo del banco. Yo no podía dejar de mover las piernas. A ver si entraba en calor de una maldita vez. Él cerró el libro y lo dejó apoyado sobre sus piernas. Tomé aire, una bocanada helada. Uno, dos, tres…  
 
    ─Hace mucho frío, ¿no? ─dije por fin.  
 
    ─Me gusta el frío. 
 
    ─Yo estoy helada ─dije. 
 
     ─Una conversación muy interesante, ¿no? 
 
    Él enroscó alrededor de su cuello la bufanda que hasta ese momento colgaba sobre su pecho, y por los movimientos tan delicados de sus manos y brazos en ese momento me convencí de que sí, era gay, no se trataba de un embuste que iban diciendo por ahí. 
 
    ─Bueno en realidad te quería preguntar... ¿Tienes novio?  
 
    ¡Mierda! Acababa de meter la pata hasta el fondo, lo supe en cuanto él levantó mucho los párpados superiores, vamos que tenía una cara de sorpresa considerable. 
 
    ─Tengo novia. 
 
     De repente me entró mucho calor, incluso me desabroché la cazadora. No sé por qué me había fiado de los malditos chismes de ese instituto. 
 
    ─Yo pensaba que… 
 
    También arranqué los guantes de mis dedos y los retorcí entre mis manos. Ni siquiera me atreví a levantar la cabeza. 
 
    ─Venga, no seas dramas, que te estaba tomando el pelo, claro que me gustan los chicos, si se nota a la legua ─dijo Román que incluso soltó una risotada. 
 
    ─Entonces lo que dicen es verdad ─dije con cierto alivio. 
 
    ─Eso parece, ¿y tú de qué quieres hablar? 
 
    Román había apoyado el codo de su brazo derecho sobre la parte superior del banco y su barbilla sobre la mano doblada, parecía la escultura de El Pensador, pero con una cara menos seria. 
 
     ─Es que…Me gusta una chica y no sé a quién contárselo, y había pensado que quizás tú... No sé… Estoy hecha un lio.  
 
     Él me contó que siempre había sabido que le ponían los chicos, que le importaba bien poco lo que pensarán los demás, que al año siguiente se instalaría en Madrid y todo cambiaría para él.  
 
    ─Eres muy valiente ─dije.  
 
    ─Bueno estoy un poco loco, ya ves, me siento aquí, solo, hasta que se me congelan los huesos. Por cierto… ¿Se lo has contado a alguien?  
 
    ─Solo a ti. 
 
     ─Pues a partir de mañana lo sabrá todo el insti. 
 
     Otra vez parecía que estaba hablando en serio, por su voz pausada y su temple de persona mayor, pero solo fue un instante, ya que enseguida se rió. 
 
     ─Siempre puedes estar conmigo, si te caigo bien, claro, aunque soy un poco raro, me gusta cocinar, las plantas y quiero ser profesor.  
 
    ─ ¡Yo también quiero ser profesora!  
 
    ─ ¿De verdad? Mis padres son profes, así que lo llevo inculcado en vena. Y por cierto no le voy a contar a todo el insti que eres lesbiana.  
 
    ¡Vaya alivio! ¡Lesbiana! Por primera vez en toda mi vida alguien me decía en toda la cara esa palabra y yo me sentí al igual que si me acabaran de llamar guapa, aunque en realidad creía que estaba horrible. ¡Qué lio! Después charlamos durante un buen rato sobre dónde nos gustaría estudiar y cómo imaginábamos que sería nuestro futuro profesional. Él soñaba con transformar el mundo, estaba convencido que con la enseñanza se podía hacer, y así conseguiría que todos los alumnos se volvieran homosexuales. 
 
    ─ ¿De verdad lo crees?  
 
    ─Que nooo. 
 
     Hablaba con tanta intención y seguridad que hasta me lo había creído, desde luego tendría que aprender a pillarle el punto a ese chico. 
 
     ─En realidad me conformo con ser profe de párvulos. 
 
     Supuse que en dicha ocasión sí que estaba hablando en serio.  
 
    ─Otro día si quieres, te puedes pasar por aquí ─dijo Román.  
 
    ─ ¿Estás seguro?  
 
    ─Claro, podemos hablar de muchas cosas. 
 
     ─Pero, por favor, no cuentes en el insti que me gustan las chicas.  
 
    ─Yo no voy a decir nada, te lo aseguro, pero esos dos que van por ahí, ¿no van a tu clase? 
 
     ¡Tierra trágame! ¡El chico pelirrojo y la rubita de la penúltima fila! ¡Al día siguiente todo el mundo sabría que había estado hablando con Román en el parque! A saber qué películas se podían montar.  
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Mis amigos, mis enemigos 
 
      
 
    Desde primera hora de la mañana mi compañera de pupitre comentó que las noticias que le habían llegado le parecían raras. En otras ocasiones ella enseguida se iba de la lengua y hacia un breve resumen de los nuevos ligues o rupturas que había entre los alumnos del insti, pero en aquella ocasión dejó el suspense en el aire. 
 
    En la media hora de recreo me avasallaron a preguntas, sobre todo mi amiga.  
 
     ─ Te vieron con Román, ¿y qué te contó? ─preguntó Eva. 
 
     ─Ya te he dicho que quedé con Alex en el parque, porque quería dejarle las cosas claras, y bueno Román y yo nos sentamos en el mismo banco y empezamos a hablar, él también quiere ser profesor, así que charlamos sobre cuál sería la mejor universidad para estudiar. 
 
     ─ ¿Vais a ser amigos? ─preguntó Eva. 
 
     El pan se aflojó entre las manos de David y parte de la tortilla de patata cayó al suelo, a continuación él hizo alguna broma sobre que no le haría ni pizca de gracia que Román le tocara el culo. Eva estaba convencida de que su habitación sería de color de rosa. 
 
     ─Solo hablé un poco con él ─dije. 
 
     ─ ¿Te ha pedido alguna braga?  
 
    En ese momento mis dos amigos se parecieron bastante a Jessica, a Rubén, y a todos aquellos que hacían bromas pesadas sobre aquellas personas en las que veían algo que no entraba dentro de su normalidad. Me pregunté si se comportarían del mismo modo si supieran que me gustaban las chicas. ¿Me dejarían de lado? ¿Yo sería capaz de soportar sus desprecios? Por un momento me asaltó un ataque de pánico. Me hallaba sola en medio de una plaza y todos me miraran con una piedra en la mano.  
 
    Durante la comida me dediqué a aplastar las albóndigas y moví con la cuchara la sopa de garbanzos. Lorena estaba sentada en la mesa de siempre con sus amigas, y movía los cubiertos con suma destreza, sus carrillos se hinchaban, se reía, parecía feliz, yo sin embargo me sentí muy desgraciada.  
 
    A la tarde, después de la hora de estudio, a eso de las seis llamaron a la puerta. Casi me caí de la silla ante la posibilidad de que pudiera ser Lorena, pero no, al otro lado se encontraba Susana. 
 
      ─Venga, date prisa, que tienes una llamada. 
 
     ¿Una llamada? Pero si mis padres ya me habían telefoneado el día anterior. 
 
     ─ ¿Si? 
 
     ─ ¿Te apetece charlar un rato en el banco de ayer?  
 
    Me sonaba tanto esa voz. ¡Román! ¡Vaya sorpresa! 
 
    ─Sí, claro, en el descanso voy para allá. 
 
     ─Por cierto hoy también vendrá Pilar.  
 
    Mientras me dirigí al parque, miré hacia todos los lados para comprobar si algún chico o chica del instituto deambulaba por ahí. En caso de que alguien me viera, enseguida llegaría la noticia a Eva y David. Si mis amigos se enteraban… ¿Qué les iba a contar? Y… ¿Por qué debía darles explicaciones? A veces se comportaban como si fueran mis enemigos. No me entendían, no les entendía. 
 
       Román y Pilar estaban sentados con las piernas cruzadas, él con una bolsa de plástico abultada sobre su regazo, ella con una mochila apoyada en sus pies. 
 
     ─ ¡Hola!  
 
    No supe si sentarme al lado de él, de ella, o en medio, así que me quedé de pie, frente a ellos. 
 
     ─Ya me ha contado Román que tú también estás loquita por una chica. 
 
     Le fulminé con la mirada a él. Me pareció horrible que se hubiera ido de la lengua con tanta facilidad. En ese insti no me podía fiar de nadie. ¿Y ella? Ni siquiera tuvo un poco de vergüenza en soltar todo eso, cuando no me conocía de nada. Mis mejillas empezaron a arder sin ningún control. Estaba claro que no había sido buena idea quedar con ellos. 
 
     ─Entre nosotros no hay secretos, solo entre nosotros. Venga, siéntate, que os invito a unos bocatas de tortilla que he hecho con estas manitas. 
 
     Cada uno de ellos se apartó hacia un lado de tal manera que me senté en medio. Él sacó los bocatas de la bolsa y repartió uno para cada uno. 
 
     ─Está riquísimo, ─dijo Pilar que desenredó el papel de aluminio a toda velocidad, y además empezó a dar grandes bocados y masticaba con gran avidez. 
 
     ─Quizá acabe siendo cocinero. Mañana voy a hacer arroz, depende cómo me salga, tomaré una u otra decisión ─dijo Román.  
 
    ─Yo me decantaría por la enseñanza ─dije. 
 
     ─Que te estaba tomando el pelo, claro que seré profesor.  
 
    Estaba claro que tendría que aprender cuando Román hablaba en serio o en broma.  
 
    ─ ¿Me vas a decir por quién bebes los vientos? ─me preguntó Pilar que una vez que sació su apetito ya no me quitó ojo de encima.  
 
    ─Me da mucha vergüenza. 
 
     ─ ¿La chica que te gusta tiene novio?  
 
    ─Si. 
 
     ─Es una putada.  
 
    Entonces Pilar contó que ella estaba pillada por una chica que tan pronto estaba con uno como con otro, que a veces se comportaba de un modo bastante extraño, pero le gustaba, su corazón no atendía a razones. Al parecer las dos nos encontrábamos en el mismo punto.  
 
    ─La esperanza es lo último que se pierde, aunque yo ya casi la he perdido ─dijo ella. 
 
    ─Nos iremos a Madrid, pronto, muy pronto.  
 
    Con esas palabras Román consiguió que se abriera una pequeña ventana de ilusión en nuestras vidas. En una ciudad tan grande con toda seguridad pasaríamos desapercibidos ante los demás, conoceríamos a mil chicas y tan pronto nos podríamos sentir atraídas por unas como por otras. Todo sería mucho más fácil. 
 
     ─ ¿Te imaginas que nos gustara la misma persona?  
 
     Pilar era una chica pecosa, con pelo ondulado castaño que apenas tocaba su nuca y ojos saltones, además vestía con ropa deportiva marca Adidas. Lorena no le pegaba nada, pero… ¿Yo pegaba con ella? 
 
     Román reconoció que le gustaban todos, menos los chicos del insti que eran todos unos idiotas, por dicha razón prefería hombres, ya que contaban con más personalidad y no se andaban con chorradas 
 
     ─Nos iremos a Madrid ─dijo él. 
 
     ─Nos iremos a Madrid ─dijo ella. 
 
     Pensé que quizá yo también debería ir a Madrid al curso siguiente, pero septiembre se veía todavía tan lejano…  
 
    ─Esto parece un velatorio, venga os voy a contar un chiste…Van dos ciegos por la calle y uno le dice al otro: ojalá lloviera, y el otro responde: y yo también. 
 
    Aunque no tenía mucha gracia por lo menos Pilar consiguió que Román y yo sonriéramos, aunque solo fuera un poco. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 

 
    Mis amigos siguieron hablando de Román en el recreo: que si él le miraba el culo a todos los chicos y ya se podían andar con cuidado, que parecía una señorita, y solo le faltaba pintarse las uñas. Pilar no se quedaba atrás, ya que andaba como un hombre que trabaja en el campo. A saber a cuántos hombres habían visto trabajar en el campo a lo largo de su vida. 
 
     ─Si no os gusta que pase tiempo con ellos, me lo decís, y punto.  
 
    Les grité, lo reconozco, pero estaba más que harta de escuchar los mismos comentarios a todas horas, un día tras otro. Al final estaban consiguiendo que empezara a perder los papeles. 
 
     ─No te pongas así, Vane ─dijo David. 
 
     ─ ¿Por qué os metéis tanto con ellos? No lo entiendo.  
 
    ─A ver, estamos bromeando ─dijo Eva que en aquel rato de recreo en ningún momento se había quitado las gafas de sol a pesar de que estaba bastante nublado. 
 
     ─Lleváis toda la mañana, toda la semana, con lo mismo, y ya no tiene gracia. 
 
     ─Tampoco tiene gracia que quedes con ellos ─dijo Eva.  
 
    ─Pues me caen bien, punto ─dije con la voz ya bastante alterada.  
 
    ─Pues no me gusta que te relaciones con ellos, punto y aparte. 
 
    Mi amiga también se dejó llevar por un enfado considerable y así consiguió que yo actuara al igual que si me acabaran de echar agua caliente por encima y a propósito. 
 
    ─Y yo no soporto que hables a todas horas de cotilleos. 
 
    ─Te estás quedando a gusto, ¿verdad? 
 
    ─Tú has empezado. 
 
     ─Venga, chicas, estáis discutiendo por una tontería, vamos a intentar resolver un ejercicio de mates. 
 
     David empezó mencionar números en voz alta. Yo ya no volví a mirarles a la cara a ninguno de los dos. Para colmo Lore apareció en medio de la pista de baloncesto con su novio. Jessica y Andrea empezaron a lanzar la pelota a la canasta, y la parejita feliz no se despegó en ningún momento. ¿Hasta cuándo se iba a repetir la misma escena? De verdad que estaba más que harta.  
 
    Aquel día ni siquiera aparecí por el comedor, así que a la tarde mil agujas se clavaron cada dos por tres en mi estómago. Tampoco cené. Al día siguiente me puse en pie, ¡qué punzadas sentí en el vientre! Me quise morir. Por primera vez en toda mi vida me salté todas las asignaturas. 
 
    ─ ¡Vane! ¿Va todo bien? ¿No deberías estar ahora en el aula?  
 
    ─Mal, todo mal, y no estoy en clase, porque me encuentro fatal. 
 
     A continuación le conté a mi madre que no soportaba aquel lugar: ni a la gente, ni la comida y por supuesto tampoco a las cuidadoras del internado.   
 
    ─Necesito salir de aquí, porque estoy demasiado agobiada. 
 
     ─Vamos a ver, hace un tiempo me dijiste lo mismo, y al cabo de unos pocos días ya habías cambiado de opinión. 
 
     ─Ahora es diferente.  
 
    ─Bueno yo estoy convencida de que en nada todo volverá a la normalidad, y espero que sea muy pronto, porque no puede ser que te saltes las clases. De todas formas hablaré con las cuidadoras.  
 
    ─No hace falta, mamá.  
 
    ─Claro que lo haré. 
 
     Resoplé. No iba a permitir que ella tuviera otra vez la última palabra. 
 
     ─Mamá, estoy diciendo que no soporto este lugar y no quiero que hables ni con Concha ni con Susana. 
 
     Incluso elevé la voz, pero ella me interrumpió de manera apresurada y brusca, ya que al parecer tenía prisa por zanjar la conversación en el menor tiempo posible. 
 
     ─Haré lo que tenga que hacer. 
 
    ─Pero… 
 
    ─Para unas cosas eres muy madura, pero para otras pareces una niña de cuatro años, y no me molestes más que ahora tengo mucho trabajo. 
 
    Me dolió demasiado que mi propia madre dijera de manera clara y directa que me comportaba como una cría. Tal vez contaba con toda la razón del mundo y eso aún me molestó aún más si cabe. 
 
    ─Ten paciencia, Vane ─dijo mi madre ya con un tono de voz mucho más calmado. 
 
     Paciencia, paciencia. ¿Por qué? ¿Para qué? Lore pasaba de mí por completo, desde que empezó a salir con Pedro solo tenía ojos para él, además la relación con mis amigos Eva y David se había enrarecido, y lo haría mucho más si continuaba hablando con Román y Pilar. ¿Por qué debía elegir entre unos u otros? La mejor opción sería pasar de todos, que no me afectara nada y así me convertiría en una persona madura. 
 
     
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    ¡Estás de vuelta! 
 
      
 
    Durante tres días me salté las clases y comidas, ya que no tenía ganas de hablar con mis amigos ni de pasar mucho tiempo con las chicas del internado, ni en el comedor ni en ninguna otra parte. Durante tres días no me relacioné con David y Eva, no me encontré con Lorena en ningún espacio común, y con Román y Pilar no volví a quedar, a pesar de que en un par de ocasiones llamaron por teléfono al internado. 
 
    Mi habitación se convirtió en mi guarida, nadie me molestaba, aunque la soledad ya no me resultó tan reconfortante como en otras ocasiones, debido a que mis pensamientos no fluían, de hecho se habían convertido en una niebla densa, fría, en la que no conseguía ver nada con claridad.  
 
    ─ ¿Por qué no has ido al comedor? ¿Otro día más no vas a salir de la habitación? ¿Estás resfriada? ¿Te encuentras mal? 
 
    Todos los días Susana llamaba a mi puerta y se sucedían las mismas preguntas, y a pesar de que yo intentaba convencerle de que todo iba bien, al día siguiente ella volvía a preocuparse por mí. 
 
    El cuarto día la cuidadora ya no se conformó con  hacer preguntas. Había llegado el momento de tomar decisiones. 
 
    ─Va a haber unos cambios. Concha y yo hemos valorado la situación, después de hablar con tu madre, y creemos que será lo mejor para todas. 
 
     No dije nada, tan solo esperé a que fuera al grano, y por fin ella soltó la bomba que me provocó un destello de luz que me cegó y un exceso de calor por todo el cuerpo. 
 
     ─Tienes que dejar libre la habitación individual. A partir de hoy pasas a la doble y la volverás a compartir con Lorena. 
 
     Quizá por fin tendría la oportunidad de que volviéramos a ser amigas, eso fue lo primero que pensé. Un amplio abanico de posibilidades se abrió al igual que si tuviera delante de mis narices un libro con mil recetas para conseguir mi objetivo. La vida a veces te da segundas oportunidades. Y yo la iba a aprovechar. 
 
    ─Pues…  
 
    ─En realidad ya está decidido. Está claro que no tienes que estar sola, fue un error que te cambiáramos a esta habitación. Tú necesitas compañía, y Lorena y Andrea siempre tienen que estar separadas. 
 
     ─Pues vale, sí, sí, me parece muy buena idea.  
 
    ─Claro que sí, sabemos que Lorena y tú os podéis llevar muy bien.  
 
    Introduje todas mis pertenencias en dos bolsos de manera apresurada, sin orden, ni siquiera pude cerrar la cremallera, y en el pasillo se cayó un libro, después una braga, e incluso una chaqueta. 
 
      
 
     Lorena estaba con la espalda recostada en el cabecero de su cama. Me miró a la vez que fumaba. Aquella habitación apestaba a tabaco. No me importó. En cuanto la vi, me golpeó una sacudida de aire fresco, cargado de electricidad, y desató una enorme tormenta en mi interior que intenté controlar. ¡Mierda, me acababa de dar un golpe con la esquina de la mesa en toda la cadera! Y de nuevo cayó al suelo la chaqueta, la braga y el libro, y en cuanto me agaché para recoger esos objetos también se escurrieron los dos bolsos y aún se desparramaron más objetos. 
 
    ─Estás de vuelta ─dijo Lore en voz baja. 
 
     ¿Se alegraba, le parecía una mala idea? En ese momento no lo tuve nada claro. Ella a veces tenía una habilidad especial para desconectar de los demás y ocultar sus sentimientos. Enseguida recogí todas mis pertenencias y las introduje en el armario al igual que si estuviera tirando en un contenedor objetos que no sirven para nada. Lorena de vez en cuando daba algún golpecito con los dedos sobre el colchón. No sabía qué decir. Ella estaba demasiado lejos. Todo me recordó a la primera vez que entré en esa habitación, sin duda era mucho más bonita que la individual, y además le habían dado unos retoques de pintura a la pared de tal manera que la grieta que había entre los dos pupitres casi había desaparecido. Lore seguía con el movimiento de sus dedos. En aquella ocasión yo no estaba dispuesta a guardar silencio al igual que hice en otro tiempo, el primer día de insti. Iba a dejar que volaran de una vez por todas esas turbulencias que aún me desestabilizaban cada vez que pensaba en la fiesta de Navidad y en todo lo que sucedió. Una pequeña fisura si no se cura en su debido momento puede crear una infección incurable. Eso lo solía decir mi madre con bastante frecuencia. 
 
    ─Nunca he pensado que seas tonta ─dije una vez que me senté sobre mi cama. 
 
     ─Vale. 
 
     Lore se encendió otro cigarro. 
 
     ─Sé que te mosqueaste conmigo en la fiesta de Navidad.  
 
     ─No me acuerdo de nada.  
 
    Ella daba caladas rápidas.  
 
    ─Algo te acordarás cuando ha pasado el tiempo y casi no me hablas. 
 
     ─No sé si ha sido buena idea que estés aquí. 
 
     A pesar de que todavía quedaba más de la mitad del cigarro, ella lo tiró dentro de la lata de naranjada que tenía sobre su mesita de noche y nació un hilo de humo negro.  
 
    ─ ¿Por qué estás enfadada conmigo?  
 
    Entonces me tumbé de medio lado de tal manera que enfoqué mi cuerpo en dirección a su cama.  
 
    ─Por nada. 
 
    Y movió la cajetilla de tabaco entre sus manos, sacó otro cigarro y lo volvió a encender. 
 
     ─Entonces… ¿Qué pasa? Te noto bastante nerviosa. 
 
     ─No pasa nada, Vane.  
 
    ─Pues no me convences. 
 
     Ella tan pronto estiraba las piernas como las recogía, las cruzaba y las descruzaba, y el colchón de su cama rechinó mucho más fuerte de lo que recordaba.  
 
    ─ ¿De verdad te mola Alex? ─preguntó ella de repente. 
 
     ─No estoy con él ─dije. 
 
     ─El otro día os vieron en el parque.  
 
    ─No estamos juntos ─insistí. 
 
     ─Pero… ¿Te enrollaste con él?  
 
    ─Sí, pero no me gusta.  
 
    ─No lo entiendo. 
 
     Entonces ella también se colocó de medio lado de tal manera que ya estábamos frente a frente, cada una en su respectiva cama. Tragué saliva. El cigarro ya lo había apagado. Con su mirada, por el hecho de que estuviera tan cerca, ya conseguía que mi piel empezara a burbujear. 
 
     ─Es que…  
 
    Nada, no le podía explicar que me había sentado fatal verla con Pedro, y como la noche de la fiesta de Navidad había bebido más de la cuenta, me había dejado llevar, y por dicha razón me había liado con Alex. 
 
     ─ ¿Nunca has estado con un chico y después te has arrepentido? ─dije por fin a la vez que intentaba alisar varias arrugas de la sábana encimera. 
 
     ─Si hubiera sido con Alex, sí, es horrible, me cae fatal. 
 
     ─Pedro tampoco me cae bien. 
 
     ─ ¿Por qué?  
 
    ─Pues… No me cae bien y ya está. 
 
     ─Alex tampoco me cae bien. 
 
     Mi cabeza voló en un tren de alta velocidad y sacó sus propias conclusiones demasiado rápido.  
 
    ─Oye… ¿No estarás enfadada porque me lié con Alex?  
 
    Ella torció mucho el labio hacia un lado. Estaba claro que acababa de meter la pata hasta el fondo, sin embargo Lore no soltó ningún improperio, ya que enseguida su rostro se recompuso y además se mostró bastante amable. 
 
     ─ ¿Qué dices, Vane? Es tu vida y puedes hacer lo que quieras, aunque no entiendo que hayas estado con un idiota como...Me da asco hasta su nombre. 
 
     Me sentí como si de repente me acabara de dar un fuerte abrazo. El hecho de que le molestara que me hubiera liado con Alex resultó reconfortante. Así lo sentí. 
 
    ─Eres mi amiga, y las amigas opinamos de nuestras amigas, ¿no? 
 
    Entonces se colocó boca arriba, recogió las piernas y las abrazó con sus brazos, de repente se había convertido en una pequeña bola que se agitó.  
 
    ─Entonces… ¿Seguimos siendo amigas?  
 
    ─Pues claro. 
 
    ─Y ahora, amiga, me vas a contar por qué has pasado de mí durante los últimos días. 
 
    ─Pues porque estaba enfadada con todo el mundo. 
 
    Incluso tocó con las rodillas su frente. 
 
     ─No lo entiendo, parece que todo en tu vida va bien.  
 
    Entonces Lore hizo un ruidito con la boca al igual que un globo que se está desinflando, incluso sus brazos y sus piernas se acomodaron en la cama y adoptó una postura al igual que si estuviera posando para una revista de moda: con la cabeza ladeada, una rodilla flexionada, una sonrisa perfecta… 
 
    ─Discuto cada dos por tres con Jessica, no la soporto, los del insti son unos pesados, este internado se parece a una cárcel...  
 
    ─Pero Pedro…  
 
    ─ ¿Por qué no cambiamos de tema? 
 
    ─Se os ve bien ─dije. 
 
    Ella se quedó bastante pensativa. ¿Qué se le estaría pasando por la cabeza? Por un momento se blindó su rostro al igual que solía hacer otras veces cuando desconectaba del mundo que le rodeaba, después asomó un halo de tristeza, aunque enseguida hizo un lavado de cara. 
 
     ─De todas formas ahora que estás aquí será mucho mejor ─dijo Lore a la vez que forzó su voz para que pareciera que hablaba con un acento de algún país latinoamericano. 
 
    ─Eso suena a telenovela. 
 
     ─ ¿Te gustaría ser la prota de una telenovela?  
 
    ─Sería demasiado dramático. 
 
    ─Para dramáticas ya estamos nosotras, ¿no crees? 
 
    Entonces nos reímos. En ese momento intuí que las dos no éramos tan diferentes. 
 
    Ella estiró su brazo, yo también hice lo mismo de tal manera que nuestras manos se tocaron durante unos breves segundos. Todo lo sucedido con anterioridad cayó en una papelera y desapareció al igual que si acabaran de prenderle fuego y ya ni siquiera quedaran las cenizas. En ese momento me sentí muy feliz. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 

 
    Jessica se presentaba a todas horas en nuestra habitación, y las dos amigas se sentaban en la otra cama y cuchicheaban, tan pronto se reían a carcajadas como Lore se mosqueaba con su amiga porque se había sentado en su libro de literatura, o porque había desparramado todas las pipas sobre su cama. 
 
    ─Estás muy rarita, ¿eh? 
 
      En más de una ocasión Jessica nombraba a Pedro, incluso comentaba mi compañera de habitación estaba muy pillada, que moría de amor.  
 
    Amor, amor, amor. ¡Qué asco me empezaba a dar esa maldita palabra y todo lo relacionado con ello! Si hubiera tenido un peluche en forma de corazón entre mis manos sin duda lo hubiera estrujado con todas mis fuerzas hasta darle cualquier otra forma.  
 
    La segunda tarde las dos amigas abrieron una lata de naranjada que se bebieron entre las dos, aunque enseguida se echaron en cara que una le había dado más sorbos que la otra. Jessica le preguntó dónde le había besado ayer Pedro. 
 
    ─ ¿Y a ti quién te ha besado hoy? ─le preguntó Lore. 
 
    Jessica había quedado con Martín en el descanso e incluso le picó a Lore, ya que podían competir para a ver cuál de las dos parejas se daba un morreo de más minutos. 
 
     No entendía por qué maldita razón Lore soportaba a su amiga, mucho menos cuando a veces parecía que le iba a mandar a paseo, pero al final le acababa siguiendo la corriente. 
 
     ─ ¿Me puedes dejar los cascos, Lore? 
 
     Ya no sabía qué hacer para no escucharlas. 
 
     ─Ahora que Lore está enamorada, solo escucha música romántica…  
 
    ─En realidad los quiero porque necesito no escuchar nada para poder estudiar ─dije. 
 
    ─Y yo también debería hincar un poco los codos, mis padres si suspendo no me dejarán pasar las vacaciones de Semana Santa en el apartamento de la playa─soltó Lore. 
 
    ─Tía, pasa de tus viejos un poco, si quedan mil años para los exámenes. ¿Oye, Vane, tú estás pillada por alguno del insti? ─preguntó Jessica. 
 
    ─Por nadie ─respondí de manera inmediata.  
 
    ─Me gusta Pablo, Carlos, Valen, bufff… También Martín, ¿eh? Todos tienen un buen polvo, es imposible que no te guste ninguno del insti. 
 
     ─Le mola Alex. 
 
     Lore incluso arrancó de un fuerte tirón la anilla del refresco.  
 
    ─ ¿De qué vas? No me gusta Alex, y ya te lo dije. 
 
     ─Pero te liaste con él ─soltó Jessica.  
 
    ─Había bebido y…  
 
    ¡Mierda! No sé por qué razón estaba dando una explicación. 
 
     ─ ¿Te arrepientes? Es mejor arrepentirse de hacerlo que de no hacerlo, además Alex no está nada mal ─dijo Jessica. 
 
     ─No le veo nada a ese chico.  
 
    Entonces Lore estrujó la lata con ambas manos.  
 
    ─Tú solo tienes ojos para Pedroooo. 
 
      Jessica le recomendó a Lore que se pusiera el pantalón gris de chándal, porque no tenía botones ni cremallera y así su chico le podría meter mano sin perder ni un segundo. En ese preciso  instante decidí que pasaría el menor tiempo posible en esa habitación. Ya me daba igual estudiar sentada en una acera y pasar mucho frío, o que lloviera a cántaros a la vez que paseaba por la calle e intentaba memorizar el temario de alguna asignatura. Cualquier opción sería mejor que escuchar esas conversaciones que se habían convertido en balas que volaban por la habitación sin ningún control.  
 
    Al día siguiente me quedé en el parque durante las horas de estudio y esperé hasta tarde, pero Román y Pilar no se dejaron caer por ahí. Mil veces tuve ganas de volver a mi habitación, ya que cabía la posibilidad de que Jessica no estuviera, y entonces Lore y yo podríamos hablar sin que nadie nos molestara. La eché en falta.  
 
    ─A la tarde no estabas, y ahora llegas tarde ─dijo Lore que como de costumbre estaba tirada en la cama. Incluso se quitó los cascos de las orejas. 
 
     ─No creo que nadie me haya echado en falta. 
 
    Le piqué un poco, y cogió el anzuelo al vuelo.  
 
    ─Pues no, ni las cuidadoras ni nadie, pero bueno yo sí que te he echado un poco en falta ─dijo en voz baja, con tanta suavidad que consiguió acariciar mi alma.  
 
    ─Y yo también. 
 
    Nuestras miradas se quedaron enlazadas durante mucho más tiempo del debido. ¿Qué estaba pasando? Me sentí al igual que si estuviéramos imantadas. Entonces Lore me tiró una bolita de papel que no conseguí cazar al vuelo. El momento ya había pasado, o tal vez como de costumbre tan solo me había montado un lio en la cabeza en el que con cada una de sus miradas inventaba una historia romántica con final feliz. Ojalá nunca hubiera leído tantos libros. 
 
     A partir de ese momento voló su pijama, mi toalla, su almohada, hasta la sábana encimera de mi cama. 
 
     ─ ¿Me queda bien? 
 
     Lore anudó la sábana en su cuello y el resto de la tela cayó sobre su espalda, entonces se movió de aquí para allá a la vez que la arrastraba por el suelo. 
 
     ─Pareces una novia. Una novia muy guapa, por cierto. 
 
    ¡Ay, ay, ay, lo que acababa de decir! 
 
     ─Yo nunca me casaré. 
 
     Entonces Lore colgó la sábana de mis hombros. 
 
     ─ ¿Tú te casarás? ─me preguntó. 
 
     Le miré a los ojos y me tembló el corazón.  
 
    ─ ¿Te quieres casar conmigo?  
 
    Me entró una risa nerviosa con la que intenté disimular el desenfreno que corría por mis venas. Ni siquiera supe cómo me había atrevido a ir tan lejos.  
 
     ─ ¿Y después nos vamos de viaje de novias?  
 
    Ella también soltó una risotada, y casi estoy segura de que le temblaron los labios, o quién sabe si lo imaginé. 
 
    ─Claro, podemos ir a Tailandia. 
 
     ─Entonces… sí, quiero.  
 
    Se trataba de una broma, ¿o no? ¿Y si le decía que en parte estaba hablando en serio? ¿Cómo hubiera reaccionado si de repente hubiera soltado que quería ser su novia?  
 
    ─Venga, Vane, que tenemos que recoger todo esto.  
 
    A Lore de repente le entró mucha prisa por poner en orden todo lo que estaba tirado y desordenado por la habitación. Hace unos meses le hubiera importado bien poco.                                                          
 
    

  

 
   
    Tan cerca, tan lejos 
 
      
 
    Román me telefoneó por tercera vez en pocos días. Todavía no se había dado cuenta de que pasaba por completo de ellos. No supe qué excusa inventar en esa ocasión, ya le había dicho que tenía que poner en orden la habitación, que quedaba una charla pendiente con la cuidadora, que… 
 
    ─Piluca y yo te esperamos a las seis en la puerta del insti, y no me vale un no, ni un pero, ni nada, nos vemos y punto, que ya estamos hartos de que nos des plantón. 
 
    ─Pero… 
 
    ─ ¿Qué pasa? ¿Te da miedo que te vean con nosotros y que piensen cosas que son? 
 
    ─No es eso… 
 
    ─ ¿Vas a estar toda la vida dentro del armario? 
 
    ─Román, no me agobies. 
 
    ─Tú eras la que estabas agobiada y viniste a hablar conmigo, ¿ya no te acuerdas? 
 
    Él contaba con toda la razón del mundo. Les había dado esquinazo por el qué dirán y de verdad que no se lo merecían. 
 
    ─Vale, nos vemos a las seis. 
 
       Ellos enseguida se convirtieron en el aire fresco que necesitaba en mi vida. Les entendía, me entendían, nos entendíamos durante esos ratos en los que paseábamos o nos sentábamos en un banco. Nos daba igual el frío, la lluvia, la niebla, el parque se había convertido en nuestro refugio, un refugio demasiado expuesto a la climatología y al mundo. Él explicaba con todo lujo de detalles los platos que había cocinado durante aquel día, ella narraba cómo había transcurrido el entrenamiento de fútbol de hace nada y además estaba convencida de que el sábado, el día de partido, su equipo le iba a meter cuatro o cinco goles al contrario, y ella anotaría dos más en su casillero. 
 
     ─ ¿Y tú no tienes ninguna afición? ─me preguntaron. 
 
     Me gustaba leer novelas históricas, pasear y descubrir lugares recónditos, pero desde hace mucho tiempo no practicaba nada de todo eso, tan solo me dedicaba a estudiar y a sobrevivir en el internado. Además Lorena se había convertido en mi gran afición. No lo dije. Resultaba bastante patético que toda mi vida girara en torno a ella. 
 
    ─Alguna que otra ─dije pasados unos segundos. 
 
     Él comentó que se había vuelto fan del panadero de su barrio, así que todas las tardes se pasaba por la tienda a comprar una barra, un garrote de chocolate o una bolsa de magdalenas. 
 
     ─Y me pregunta: ¿qué quieres, machote? Él sí que está machote.  
 
    ─Pues ella, la chica que me gusta, hoy me ha guiñado el ojo. 
 
     Pilar incluso dio palmadas y soltó varias risotadas. 
 
     ─No será que se le ha metido algo dentro. 
 
     Román habló con el tono de voz serio, pero ya supuse que al igual que otras veces estaba bromeando.  
 
    ─Eres un aguafiestas, ¿sabes? ¿A ti te ha guiñado el ojo alguna vez esa chica misteriosa que te gusta?  
 
    Otra vez Pilar empezaba a escarbar en la herida, en mi propia herida. ¿Por qué todo el mundo quería saber siempre más de lo que les decía? 
 
     ─Si ella pasa de mí por completo ─dije. 
 
     ─ ¿Por qué no me dices quién es?  
 
    ─ ¿Me dirás tú quién te gusta?  
 
    ─Te lo digo si tú me lo dices.  
 
    ─Le mola la tía más asquerosa de todo el insti, te juro que no lo entiendo ─soltó Román de repente y el gesto de sus labios se pareció al de cualquier persona que asoma la cara a un vertedero. 
 
    ─Ya sé que te doy mucho asco, Ro, pero a veces Jessica es un poco agradable, ¿no? 
 
    Pilar daba bandazos con los brazos cuando hablaba y una vez que acababa la frase,  cruzaba los brazos sobre su pecho. 
 
    Pues sí que era ciego el amor a veces, además de estúpido, sin razón y absurdo.  
 
    ─Es una imbécil, lo sé, pero está muy buena. 
 
    Entonces ellos insistieron para que yo también dijera por quién bebía los vientos, y al final, y tras mucho insistir, lo solté. Los dos acababan de ver un fantasma. ¡Vaya caras de espanto! 
 
     ─ ¿De verdad te gusta la bollito? ─preguntó Román. 
 
     Mi amigo explicó que en otro tiempo a Lore y su amiga Raquel les llamaban las bollitos, porque en los recreos comían a todas horas bollos rellenos de chocolate.  
 
    ─Y quién sabe si por algo más.  
 
    Pilar estaba convencida de que Jessica y Andrea también les habían puesto ese apodo porque sospechaban que tal vez había algo entre ellas. 
 
     ─Y... Y... ¿Estaban liadas? ─pregunté con la voz temblorosa.  
 
    ¿Y si de repente se abría la puerta blindada y encontraba algo maravilloso al otro lado? Podía pasar, ¿no? 
 
     Román estaba convencido de que no, ya que Lore siempre estaba saliendo con chicos, sobre todo desde que empezó a juntarse con Jessica y Andrea. Todas las luces de colores se esfumaron, bajó el telón y otra vez la oscuridad. ¡Qué poco duraban las ilusiones en mi vida!  
 
    ─Además siempre se mete con nosotros, nos odian, aunque del amor al odio dicen que va muy poco, ¡ays!, ¿por qué siempre nos fijamos en la persona que no debemos? ─entonces Pilar soltó un par de puñetazos al aire y en ese momento más bien pareció que estaba luchando contra sus propios fantasmas. 
 
     Ojalá conociera la respuesta. En ese momento solo supe que el corazón contaba con razones que la razón ni de lejos conseguiría entender. 
 
  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 

 
    Durante los recreos comía el bocadillo en poco tiempo y después solía echar unas canastas, más que nada porque así evitaba pasar mucho rato a solas con Eva y David. Los tres nos seguíamos sentando juntos, en el mismo lugar de siempre, y se puede decir que después del pequeño rifirrafe que tuve con mi amiga hace poco tiempo enseguida todo volvió a la normalidad. Ella seguía comentando la vida de los demás, a veces repasábamos alguna asignatura y él continuaba con sus cálculos, solo que ahora jugábamos durante quince o veinte minutos al baloncesto. 
 
     Boté la pelota, la lancé, pero no conseguí encestar, después poco a poco fui afinando la puntería. El rebote lo pilló David y tiró una y otra vez hasta que consiguió que la bola entrara por el aro. 
 
     ─Me toca.  
 
    Eva me apartó hacia un lado para coger la pelota, vamos una falta en toda regla, y la lanzó con tanta potencia que salió zumbando en otra dirección, de tal manera que llegó a las manos de Andrea. Jessica también se dejó caer por ahí. Y para colmo también aparecieron Lorena y Pedro, aunque en esa ocasión no caminaban con las manos entrelazadas.   
 
    ─ ¿Jugamos? ─dijo Andrea a la vez que botaba. 
 
     ─Venga, va ─dijo Jessica. 
 
     ─Estamos nosotros, ¿no lo veis? ─dijo Eva que hasta puso los brazos al igual que si fueran las asas de un jarrón. 
 
     ─Pero ahora nosotros también estamos en la pista, y que yo sepa no se alquila por horas.  
 
    Andrea encestó y mis amigos corrieron hacia la pelota, en nada empezó un partido en el que todos peleamos por obtener canastas. 
 
     ─Deeeennntrooo. 
 
     Lore consiguió un triple y para colmo la pelota cayó en mis manos.  
 
    ─Venga, tira, tira ─gritaron mis amigos. 
 
     ¡Canasta! ¡Y acababa de conseguir un triple! David, Eva y yo formamos equipo, y Lore se incorporó al que formaban sus amigas. Pedro prefirió echarse un cigarro con otro colega de clase. Peleamos cada pelota y en todo momento la disputa estuvo muy reñida. Al principio el juego fue divertido, sobre todo cuando Lore intentó robarme la pelota, pero no lo consiguió, y además yo se la quitaba a ella con suma facilidad. El partido tomó otro rumbo en el momento en el que Jessica no me dejó ni a sol ni a sombra y peleamos por una jugada como si se nos fuera la vida en ello.  
 
    ─ ¡Falta, me ha hecho falta! ─gritó Jessica. 
 
     ─No te he rozado siquiera ─protesté.  
 
    ─Pero si me has tocado las tetas ─dijo Jessica. 
 
     ─ ¿Qué dices? No te montes películas. 
 
     ─Te ha hecho así. 
 
     Andrea estrujo los pechos de su amiga, las dos se rieron con las bocas muy abiertas como un par de hienas. Justo entonces sonó el timbre que anunciaba que ya había finalizado el tiempo de recreo. 
 
     ─Hemos ganado ─dije. 
 
     ─Pero si me has metido mano ─dijo Jessica. 
 
     ─Estás loca.  
 
    ─Yo creo que le gustas, Jessi, por ahí van diciendo que se junta mucho con Pilar y al final todo se pega ─dijo Andrea. 
 
     ─Eso da mucho asco, pensaba que estabas hecha de otra pasta ─dijo Jessica a la vez que me examinó al igual que si me acabara de ver por primera vez. 
 
     Eva empezó a decir que íbamos a llegar tarde, que moviéramos el culo, después recalcó que no debería pasar tanto tiempo con Román y Pilar. Enseguida los dos dejaron las cosas bien claras de manera bien tajante, a la manera de no se hable más y punto.  
 
    ─Me caen bien ─dije. 
 
     ─Entonces esas tres volverán a insinuar que tienes algo con Pilar. 
 
     ─No me importa, porque es mentira. 
 
     ─Hace tiempo que pasaban de ti, y mira, has conseguido ser otra vez el foco de su atención. Te lo advertí. 
 
     ─Se meten conmigo y encima me echáis la culpa, a veces no os entiendo.  
 
    Ni les soportaba. Unos amigos no te dan la patada cuando más les necesitas, y ellos lo estaban haciendo. Me quedé rezagada y entonces eché la vista atrás, solo quedaba Lore en la pista y sujetaba en sus manos la pelota, la botó, ¡y todavía me estaba mirando! ¿Qué pensaba? ¿Por qué se había quedado así, tan ensimismada? ¿Me miraba a mí o estaba echando el foco un poco más allá?  
 
    ─Yo nunca iría delante de un gay, por si acaso ─dijo David.  
 
    ─Alguna vez me he dado cuenta de que Pilar me mira las tetas. 
 
     Mis amigos le estaban dando otra vuelta al mismo asunto con las dichosas bromitas. Estaba claro que ellos nunca me aceptarían. Desaceleré el ritmo de mis pasos de tal manera que seguí muy de cerca las sombras demasiado alargadas que iban dejando a sus espaldas. 
 
    Durante la clase no hablé con Eva. En alguna ocasión hizo algún comentario sobre cierta asignatura y tan solo le respondí con un vale, o me quedé callada. Mi mirada se cruzó con la de Lore  en más de una ocasión, y a la tarde por fin pude hablar con ella.  
 
    Mi compañera de habitación estaba tumbada de medio lado en la cama, de espaldas a la puerta de entrada, y con sus manos partía a toda velocidad en dos un folio, en cuatro, en ocho… Le saludé, pero ni siquiera respondió. 
 
     ─ ¡Hola! 
 
     Elevé la voz, pero nada, silencio, y los cascos no cubrían sus orejas, ella tan solo se dedicó a dar manotazos sobre el colchón de tal manera que los papelitos saltaban por los aires, incluso caían al suelo o volvían a aterrizar sobre la manta.  
 
    ─Se te da bien el baloncesto ─dije, por decir algo, y porque quería hablar con ella. Me molestó demasiado que se quedara tan callada. 
 
     ─Estás de broma, ¿no? Paso del deporte. 
 
     ¿Y ahora qué mosca le había picado? Solo le había faltado decirme que me callara y le dejara en paz de una maldita vez. Me senté en la silla, frente a mi pupitre y abrí un libro y un cuaderno de apuntes, a pesar de que sabía de sobra que no me iba a concentrar en nada. Lore se revolvió en la cama y soltó varias quejas: que si este colchón está demasiado duro, vaya mierda de almohada... 
 
     ─ ¿Es verdad lo que dicen por ahí? 
 
     ¡Zas! De repente Lorena se colocó boca arriba y empezó a mover las piernas en el aire sin ninguna sincronización, de hecho más bien parecía que daba patadas. 
 
     ─No tengo nada con Pilar, Román y ella solo son mis amigos.  
 
    Se refería a eso, ¿no? Yo desde luego lo di por hecho sin ni siquiera preguntar. 
 
     ─No deberías juntarte con ellos. 
 
      Levantó las piernas todo lo que pudo y las dejó caer con toda su fuerza sobre el colchón. ¡Plof!  
 
    ─Hablas igual que Eva y David.  
 
    ─Ya ves lo que ha pasado esta mañana.  
 
    ─Tus amigas solo dicen tonterías. Que me junte con Pilar no quiere decir que me guste.  
 
    ─Por ahí dicen que estáis liadas. 
 
     ─Eso es mentira. Ya sabes que aquí todo el mundo habla de todo el mundo. 
 
    ─Pero os estáis viendo muy a menudo.  
 
    ─ ¿Por qué te importa tanto con quién estoy? 
 
     ─Porque ahora Jessica y Andrea también dirán que yo soy como tú. 
 
     Lore saltó de la cama y empezó a bajar la cremallera de su chaqueta, pero tuvo que dar varios tirones para arriba y para abajo con bastante fuerza, ya que no conseguía que avanzara en su trayectoria. Al final se quitó la prenda de manera brusca al igual que si tuviera pegado a su piel una tela que le picaba por todas partes, y cayó al suelo y las dos nos agachamos a la vez para cogerla, entonces nuestros dedos chocaron y yo aproveché ese instante para sujetar su mano.  
 
    ─Lore, ¿de verdad has escuchado lo que acabas de decir? 
 
     ─No quiero que por ahí vayan diciendo que soy lo que no soy. 
 
    ─ ¿Y qué eres? 
 
     ─Estoy con Pedro, ya lo sabes. 
 
    ─Entonces… ¿Por qué te preocupa tanto el qué dirán? 
 
    ─Pasa de mí, anda.  
 
    De nuevo se agachó y en esta ocasión lanzó la chaqueta sobre su cama, pero otra vez se escurrió y aterrizó a la altura de los pies. 
 
     ─No puedo.  
 
    ─ ¿Por qué dices eso?  
 
    Más bien pareció que a Lore se le acababa de escapar un susurro. Con el pijama azul con un osito en la solapa, con los brazos caídos, la vi tan frágil, tan indefensa, que pensé: ahora o nunca.  
 
    ─No es nada fácil sacarte de la cabeza, te metes ahí y no quieres salir ─dije.  
 
    ─Eso no es verdad.  
 
    Se había quedado paralizada. 
 
    ─Te lo acabo de decir. 
 
     ─Yo estoy con Pedro. Me gusta mucho Pedro.  
 
     Ya me había enfangado hasta las rodillas, así que ya daba igual que todo mi cuerpo se cubriera de barro. 
 
    ─Pues tú me gustas, y a veces pienso que yo también te gusto, y que tienes miedo de reconocerlo. 
 
     ─Hoy me quieres sacar de quicio, ¿verdad?  
 
    Le dio una patada a la chaqueta de tal manera que desapareció debajo de su cama,  después, ya tumbada, otra vez de espaldas, se puso los cascos a todo volumen. Todo se nubló y desdibujó. ¡Qué ganas tenía de que llegara septiembre para cambiar de aires y estudiar en Madrid! No sé cómo iba a soportar los meses que quedaban hasta que acabara ese maldito curso. Quizá había llegado el momento de empezar a leer una novela de mil páginas o de andar por un camino que tuviera un recorrido de más de doscientos kilómetros. 
 
    

  

 
  
   Y si nos olvidamos de las chicas que nos gustan 
 
      
 
     Al día siguiente Lorena desapareció de mi habitación, sí, se llevó todas sus pertenencias, y de nuevo me quedé sola. Increíble, pero cierto. Esa fue la gota que colmó el vaso. En ese internado a veces me sentía al igual que si una fuerza poderosa que no sabía muy bien de dónde procedía se dedicara a mover las fichas de aquí para allá con tal mala suerte que yo era una de esas piezas.  
 
    Susana dijo que Lore le había pedido un cambio, debido a que ella y yo no nos llevábamos nada bien, que discutíamos a todas horas, que no nos soportábamos. Incluso me preguntó si era verdad todo eso. 
 
    ─En estos momentos si ella estuviera aquí, tiraría todos los libros de mi estantería sobre su cama, y también los patearía ─dije con mucha rabia. 
 
      Para colmo a partir de ese momento ella empezó a huir de mí. Si yo caminaba por un pasillo, ella iba por el otro, y así con todo. Estaba claro que me había convertido en una apestada. Para colmo Eva y David esa mañana durante el recreo también hicieron bromas sobre gais y lesbianas. Unos días parecían mis amigos y otros se convertían en todo lo contrario. Juré que nunca más me volvería a sentar con ellos. Todo se había convertido en un auténtico asco. Me agobiaba en mi habitación, en el comedor, en el aula, con mis amigos, solo me sentía bien cuando me juntaba con Román y Pilar, así que pasé todas las horas libres con ellos. Por lo menos les podía contar que ahora ya de verdad Lore pasaba de mí por completo, de hecho ya ni siquiera me dirigía la palabra, así que me debía olvidar de ella, o por lo menos intentarlo. 
 
     ─La esperanza es lo último que se pierde, ¿no?   
 
     Pilar golpeaba la pelota con un pie, con el otro, de tal manera que intentaba que no cayera al suelo. 
 
     ─Hoy os he comprado dos cruasanes de chocolate, será la última vez que vaya a visitar a mi panadero favorito ─dijo Román.  
 
    ─Eso mismo comentaste la última vez ─dije. 
 
     ─Bueno, bueno, vamos a cambiar el chip, que hoy estamos los tres muy pesimistas, el viernes es mi cumple ─dijo Román.  
 
    ─ ¿Vas a hacer una fiesta? ─preguntó Pilar que todavía continuaba con su reto particular de aguantar el mayor tiempo posible sin que el balón cayera al suelo. 
 
     ─Claro, en mi casa, y las dos estáis invitadas.  
 
    Pilar se abalanzó sobre nosotros y nos abrazó, primero a él, y después a mí, la pelota salió rodando hasta la pista y alguien que pasaba por ahí le dio una patada de tal manera que se fue alejando de nosotros a gran velocidad hasta que desapareció. Mil ojos nos estaban mirando, de hecho estaban por todas partes, me encontré con los de Eva, con los de Lorena, con todos. De inmediato me giré de tal manera que les di la espalda. En esos momentos no quería saber nada del resto del mundo, por lo menos del que me rodeaba en el rato del recreo. 
 
     ─ ¿Prefieres estar con ellos? ─me preguntó Eva una vez que nos sentamos en nuestros respectivos pupitres. 
 
     ─Son mis amigos.  
 
    ─ ¿Y nosotros ya no? 
 
     ─A veces parece que sí, otras no estoy tan segura.  
 
     ─Cada día que pasa estás más rara, bueno tú sabrás lo que haces.  
 
    Eva pasó página en su cuaderno. No dije nada, pero… ¿Qué le iba a decir? Que me agobiada cuando estaba con ellos porque no me entendían, pero… ¿Cómo me iban a entender si ni siquiera les había explicado qué me estaba pasando? De todas formas en caso de que les hubiera dicho que me gustaba Lorena, ellos me hubieran dejado de lado sin ningún tipo de remordimiento. Ni siquiera merecía la pena intentarlo. Con Román y Pilar podía ser yo, con Eva y David no.  
 
    Durante el resto de la semana Eva no me dirigió la palabra en el aula, ni me junté con ellos en el recreo. Me repetí una y otra vez que era mejor así, que ellos no me entendían, y Román y Pilar sí. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 

 
    ¡Por fin llegó el viernes! Por fin se presentaba un plan que me apetecía mucho: un poco de diversión.  
 
    El piso en el que vivía Román no estaba muy lejos del internado, así que en apenas diez minutos llegué allí. Su madre había preparado en una mesa varios platos con comida y bebidas: queso, jamón, refrescos…  
 
    ─Pasad, y sentaos. ¡Qué bien que vengan a casa las amigas de mi hijo! Yo voy a salir hasta la hora de la cena. ¡Portaos bien, chicos! 
 
     También le dijo a Román que si nos quedábamos con hambre había más embutido en la nevera, y que por favor recogiera todo antes de las nueve, hora a la ella que regresaría. 
 
     ─Mi madre todavía piensa que tengo diez años ─dijo Román a la vez que partió una patata frita en dos, ─esta fiesta es un poco aburrida, ¿no creéis? 
 
     ─Por lo menos estoy fuera del internado ─dije. 
 
     ─No sé cómo aguantas en ese lugar, ¿ya te has probado los hábitos? 
 
     Román juntó las manos como si estuviera rezando. 
 
     ─Te recuerdo que ya no hay monjas ─dije. 
 
     Los tres estábamos sentados en unas sillas frente a la mesa y ya habíamos empezado a merendar, picábamos aquí y allá: pistachos, un sándwich de jamón y queso, unos cacahuetes. De repente Pilar soltó que ya no podía más. 
 
     ─Soy demasiado tonta, Jessica pasa de mí por completo, no sé por qué razón me autoengaño. 
 
     Ella recostó su cabeza en mi hombro, entonces le acaricié el pelo, incluso estiré uno de sus rizos que se encogió de inmediato. Las dos llegamos a la conclusión de que esas chicas que nos gustaban no merecían la pena y debíamos hacer un esfuerzo por olvidarlas. La desdicha nos unió, supuse que en otras circunstancias Pilar y yo ni siquiera nos hubiéramos dirigido la palabra, pero ahí estábamos casi abrazadas. 
 
      ─Hoy vamos a pasar de todos, ahora sí que empieza la fiesta, no os mováis.  
 
    Román bajó la persiana de la sala de estar y nos quedamos en la más absoluta oscuridad. Pilar comentó que iba a flipar con lo que iba a suceder a continuación. Su aliento caliente golpeó mi rostro, mi cuello, mi nuca. No me provocó ninguna cosquilla, pero fue extraño sentir tanto calor de repente. 
 
     ─ ¿Viene más gente? ─pregunté. 
 
     ─No hace falta, te lo aseguro. 
 
     Me giré y nuestros rostros chocaron durante una milésima de segundo. Pasados unos minutos Román subió el volumen de la música y encendió la luz. ¡Joder, estaba vestido de Drag Queen! Con una peluca rubia, unas mallas ajustadas de leopardo, y un body con tetas. Él empezó a girar una y otra vez sobre sí mismo a la vez que movía los brazos y las manos como si intentara cazar moscas al ritmo de la música de Loco Mia. 
 
     ─ ¡Guapo! ¡Tío bueno! 
 
     Pilar gritó al igual que si estuviera presenciando una gran actuación de un ídolo al que adora. 
 
     ─No seáis aburridas, chicas, que en la fiesta solo vamos a estar nosotros.  
 
    Entonces nos tendió sus dos manos. En primer lugar se levantó Pilar y le enfundó una peluca color castaño, y rizada. Después mi amiga me puso una negra y con dos o tres mechones color violeta. 
 
     ─Estás muy guapa. 
 
     Pilar ajustó un poco mi peluca e intentó desenredar algún mechón. Román dejó dos pares de plataformas. Mi amiga se las calzó y caminó como si estuviera pisando uvas, pero en ningún momento se desestabilizó, yo en cambio perdí el equilibrio con suma facilidad. Ellos se rieron mucho.  
 
    ─Anda, ven.  
 
    Pilar me dio su mano e intenté caminar a su par. Me tropecé y ella me sujetó por la cintura. ¡Su mano tocaba mi piel! Durante unos instantes nos miramos al igual que si nos acabaran de presentar por primera vez. No supe muy bien qué estaba pasando. 
 
     ─ ¿Os pongo música lenta? ─preguntó Román que consiguió que despertara de mi ensoñación.  
 
    ─Podemos bailar los tres juntos ─dije.  
 
    ─Me había emocionado con vosotras. 
 
     Yo enseguida recalqué que solo éramos amigas, nada más, y Pilar asintió. ¡Menos mal! A partir de ese momento bailamos durante un buen rato, cada uno a su bola, hasta que de repente Román nos recordó que solo faltaban quince minutos para las nueve. Él debía limpiar la sala de estar y yo tenía que regresar al internado. ¡Sí, al internado, a mi lugar de encierro! ¡Se había pasado el tiempo volando!   
 
    ─ ¡Está decidido! El día de la fiesta de disfraces saldré así, aunque en realidad no es un disfraz.  
 
    ─ ¡Estás loco! Y por eso molas un montón. 
 
     Pilar enroscó sus brazos alrededor del cuello de él y los dos se dieron un sinfín de besos en las mejillas. Formaban una pareja peculiar, ya que no pegaban nada, él tan alto y espigado, ella sin embargo medía poco más de uno cincuenta y cinco y estaba cuadrada, de hecho se notaba a la legua que practicaba bastante deporte. A pesar de que sus cuerpos eran tan diferentes, ellos conectaban a la perfección. 
 
     ─Por cierto… ¿Cuándo es la fiesta de disfraces? 
 
     ─Dos semanas antes de la Semana Santa. 
 
     ─ ¡Y no queda nada! ─gritaron los dos a la vez. 
 
     ─Eres un encanto, Román. Lo he pasado muy bien, tanto que casi me he olvidado de la chica que me gusta.  
 
    Y yo estaba hablando totalmente en serio. 
 
     En la entrada principal del instituto Jessica y Andrea estaban hablando con dos chicos algo más mayores que nosotras, dos tipos con greñas y cazadoras de cuero. En dicha ocasión los cuatro me miraron y se rieron, incluso uno de ellos me señaló a la vez que dijo que apestaba a almeja. ¡Ellos sí que apestaban y además daban mucho asco! Me alejé de esas víboras a toda prisa. Menos mal que cuando ellas se mostraron más cercanas, no les di la oportunidad de ser mis amigas. Las víboras siempre son víboras. Ni siquiera me tendría que haber hecho amiga de Lorena. En esos momentos estaría con Pedro, eso no iba a cambiar nunca. Tal vez Pilar y yo nos deberíamos dar una oportunidad, quizá así olvidaríamos a esas chicas que nos gustaban.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Duro golpe 
 
      
 
    Me quería duchar y vestir para ir cuanto antes a casa de Román. ¡Qué ganas tenía de disfrazarme y que nadie me reconociera! Por lo menos así ningún alumno del insti me miraría raro ni se reirían de mí. Ni Eva ni David, tampoco Lorena, nadie sabría quién era. Pensé que si tapaba mi cuerpo con vestidos, caretas o sombreros, me sentiría al igual que si mi cuerpo estuviera cubierto por un armazón de hojalata. Bien, por lo menos todas las duchas estaban libres. Solo algunas internas se habían dejado caer por ahí. En dos minutos estaría lista. Me quité la ropa a toda velocidad, me duché y me enrosqué la toalla alrededor del cuerpo. En cuanto salí, dos chicas estaban cuchicheando en el lavabo. ¡Y me miraban y se reían! Un paso, dos… Pasa de ellas, por favor, Vane, pasa de ellas. Eso me dije una y otra vez, pero ya estaba más que harta de escuchar rumores a mis espaldas, de que todas me miraran raro, así que no pude, o tal vez no quise seguir como si no estuviera pasando nada. Aparqué los pensamientos a un lado. 
 
     ─No muerdo, ¿vale? 
 
     ─No seas tan creída, tía, que no estamos hablando de ti. 
 
     ─Entonces… ¿Por qué no me quitáis el ojo de encima? 
 
     ─Por que nos gustas. 
 
     Las dos soltaron una risotada, incluso una le dio un empujoncito a otra. 
 
     ─Sois unas imbéciles. 
 
     ─Relájate, tía. 
 
     Para colmo entró un grupo de chicas y se desató un tremendo barullo. Tuve que sortear a unas y otras, y ya en la puerta de salida casi me choqué contra Lorena que cambió la vista hacia otro lado en cuanto se cruzaron nuestros ojos. Ni un hola, ni una mirada. Estaba harta de que me evitara en clase, en el internado, en el comedor, en todas partes. 
 
     ─ ¿Tanto asco te doy? 
 
     Me planté en la puerta de tal manera que no le dejé pasar. Ni yo misma me creí lo que estaba haciendo, pero lo hice. Ya no tenía nada que perder. Ella me odiaba, yo le odiaba, ¡qué más da si nos tirábamos de los pelos!  
 
    ─ ¿Me dejas entrar? ─dijo Lore que ni siquiera tuvo el valor suficiente de enfrentarme la mirada. 
 
     ─ ¿Me vas a empujar si no me aparto? ─dije en apenas un susurro. 
 
     ─ ¿Debería? 
 
    Ella miró en todas las direcciones, a todas las chicas. 
 
     ─Tú sabrás, aunque no creo que te atrevas a tocarme.  
 
    ─Estás un poco chulita, ¿no? 
 
    ─Tú me lo has contagiado. 
 
    ─ ¡Estás loca! 
 
     Ella tomó uno de mis hombros y me apartó hacia un lado. Mis piernas  rozaron su pantalón vaquero, nuestras manos se tocaron, su mirada me dejó desnuda, y sus ojos incendiaron todo mi cuerpo.  
 
    ─Estoy loca por ti ─susurré casi en su oído.  
 
    Tal vez, solo tal vez, se le dibujó una sonrisilla en su cara bonita. Mi atrevimiento había conseguido que Lore reaccionara, aunque solo hubiera sido un poco. Acababa de tirar la casa por la ventana, a lo loco, sin ningún control, y en ese momento crecí tres o cuatro metros por encima de mi altura habitual. Si hace unos meses, cuando pisé aquel internado, me hubieran dicho que esa era yo, que era capaz de descontrolarme, desde luego no me lo hubiera creído. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 

 
     Román ya se había transformado en Drag Queen cuando llegamos a su casa.  
 
    ─Estás irreconocible ─dije. 
 
    Con los tacones verdes fosforito de diva, una blusa amplia color rojo, la falda con vuelo y estampada con limones, y una peluca color rosa, nuestro amigo estaba irreconocible.  
 
    ─Esta noche vas a ser el rey de la fiesta ─dijo Pilar que tocó su ropa y también su pelo postizo. 
 
     ─Vamos a ser los reyes de la fiesta, amiga. 
 
     A continuación él abrió un armario y empezó a sacar faldas cortas y largas, bodys, pelucas y collares. Pilar y yo nos probamos todo lo que pillamos y nos reímos mucho. 
 
     ─No pega nada. 
 
     Pilar enseguida se quitaba una prenda y se vestía con otra, así que cada dos por tres mi amiga se quedaba en bragas y sujetador. Yo también me cambié de ropa demasiadas veces. 
 
     ─Me gusta. 
 
     Román nos hizo mil fotos con las diferentes indumentarias hasta que agotó todo el carrete. 
 
     ─Os quedáis así. A este paso nos vamos a perder toda la fiesta. 
 
     Dejamos sobre su cama un montón de ropa desordenada y Román la cogió con ambas manos y la introdujo toda revuelta dentro del armario. 
 
     ─ ¡Estamos horribles! ─dijimos Pilar y yo a la vez. 
 
     ─Pues yo os veo muy guapas.  
 
    ─Tienes muy mal gusto ─dije. 
 
     Unas faldas de flores con volantes hasta la altura de las rodillas, un blusón ancho blanco, y una peluca granate que colgaba hasta la altura de nuestros hombros y tapaba la frente, ese fue nuestro disfraz, aunque también podíamos pasar por señoras mayores que van vestidas de una manera bastante moderna.  
 
    ─Y ahora falta lo mejor. 
 
     Román nos pintó los labios de color rosa pastel y nos prestó un par de gafas de sol. 
 
     ─ ¡Ahora vosotras sí que estáis irreconocibles!  
 
    ─Estás cañón, Vanesita. 
 
     ─Y tú también estás muy guapa, Piluca. 
 
     Poco antes de salir del piso, Pilar me dio un beso en la mejilla, en esa ocasión se lo devolví, y las dos nos sonreímos. ¿Estábamos tonteando? No, para nada, entre nosotras había quedado claro que solo éramos amigas y nuestra amistad se había afianzado un poco más debido a que las dos nos encontrábamos en el mismo punto: nos gustaban dos chicas que pasaban de nosotras por completo. 
 
      
 
    Román caminaba por las calles con pasos firmes y seguros, Pilar y yo íbamos a su par, una a cada lado, y por un momento me sentí al igual que si los tres fuéramos unas estrellas de la música que se dirigen al escenario ya que está a punto de empezar su show. Además en cuanto pisamos la sala de fiestas, varias personas nos vitorearon, nos aplaudieron, dijeron que íbamos con unos disfraces muy chulos. 
 
    ─Pero… ¿Quiénes son? ─le preguntó un pistolero a un indio. 
 
     ─Tres locas, ¿no lo ves? 
 
     Román comentó que todos los disfraces que había visto hasta el momento parecía que los hubieran sacado del baúl de sus abuelos. 
 
    ─Que nosotras no vamos tan modernas, ¿eh? ─dije. 
 
    La sala de fiestas ya estaba abarrotada de gente disfrazada que se movía al ritmo de la música que no sonaba muy alta, así que no tuve que gritar para hablar con mis amigos. Aquella noche no fue necesario que tomáramos ni siquiera un sorbo de alcohol, ya que Román nos condujo hasta la pista de baile y enseguida empezó a moverse con soltura, e incluso nos enseñó los pasos que debíamos dar para seguir el ritmo de una canción pop, una de rock u otra punk o heavy. Incluso en alguna ocasión dos lobos y dos fantasmas formaron un corro en torno a él. 
 
     ─A nadie le importa quienes somos, solo quieren pasarlo bien, ojalá siempre fuera así ─le dije a Pilar al oído. 
 
     ─Con el tiempo todo cambiará, ya verás. 
 
    ─En Madrid seguro que sí. 
 
     David y Eva ya empezaban a quedar atrás, Lore también pasaría a formar parte de un tiempo pasado, supuse que así funcionaba la vida. Nada es para siempre, ¿no? Conocería a otras chicas y ese amor del último curso solo sería un recuerdo, mi primer amor… ¿De qué se habría disfrazado Lore esa tarde? Miré alrededor y casi todo el mundo tapaba su cara con una máscara o se habían maquillado bastante, aunque algunos no se habían disfrazado, como Carlos, Marcos, ¡y Pedro!, ¡estaba saliendo por la puerta del bar de la mano de una chica con una peluca rubia y con traje de gimnasta! ¡Vaya disfraz de mierda había elegido Lore! Pero…  ¡Lore estaba sentada en una banqueta al lado de la barra! 
 
     Bailamos canciones marchosas, aunque mis amigos en todo momento comentaron que se me daba fatal seguir el ritmo de la música, en realidad yo solo me movía de tal manera que si alguna persona se ponía delante de mis narices, la esquivaba para poder seguir viendo a Lore. Mi ex compañera de habitación removía con una pajita el líquido de su vaso de plástico. Se encontraba en modo desconexión del mundo. En ningún momento se puso en pie, ni levantó la vista hacia la gente, ni movió las piernas, ni habló con nadie. Debía de estar fatal. Normal, porque Pedro había salido del local con una chica de la mano. Supuse que eso quería decir que habían roto. Lore sufría por Pedro, yo por ella.  
 
    ─Anda, vamos a tomar el aire ─dijo Pilar de repente. 
 
    ─Sí, yo también necesito respirar. 
 
    Salimos a la calle y allí se encontraba medio insti. Jessica y Andrea estaban con los dos chicos más mayores con los que se juntaban últimamente, unos tipos que no me gustaban ni siquiera un poco. 
 
     ─Voy a mi baño particular ─dijo Román y enseguida le perdimos de vista. 
 
     Pilar y yo nos alejamos un poco de la multitud y entonces nos intercambiamos las pelucas.  
 
    ─Pareces la portera de tu equipo de fútbol. 
 
    Me imaginé que se estiraba para coger el balón y su pelo postizo volaba. Me entró la risa. 
 
    ─Y tú con esos pelos una profe un poco loca. 
 
    De repente se escuchó un intenso barullo al igual que si acabaran de subir el volumen de las voces que hasta ese momento tan solo se escuchaban de fondo como un leve murmullo. ¡Los amigos de Jessica y Andrea se estaban metiendo con Román, bueno en realidad ellas también estaban ahí! Enseguida nos presentamos frente a ellos. 
 
     ─ ¿A cuántos se la has chupado? ─le preguntó uno de esos tipos de greñas a nuestro amigo.  
 
    ─Es una pena que sea maricón porque no está nada mal ─dijo Jessica que a duras penas conseguía mantenerse en pie, de hecho tan pronto apoyaba su peso en la pierna derecha como en la izquierda, pero con cada uno de sus movimientos se desestabilizaba. 
 
     ─A ver si ahora te sigue gustando.  
 
    Uno de ellos tiró de su falda y se la arrancó de su cuerpo de un fuerte tirón, otro le quitó la peluca. Sucedió todo tan rápido que Román ni siquiera se removió para evitar que le dejaran en medio de la calle en calzoncillos.  
 
    ─Da mucho asquito ─dijo Andrea. 
 
     ─Pues mira ahora. 
 
     Para colmo le tiraron por encima de su cuerpo toda la bebida de un vaso de litro. Nuestro amigo se convirtió en un auténtico cuadro: semidesnudo y con el blusón empapado, ¡y en medio de la calle! Se le veía tan vulnerable, tan frágil. Además él se había quedado paralizado, no reaccionaba, como si estuviera en estado de shock. Román era un chico fuerte, con las ideas claras, y esa panda de imbéciles habían conseguido transformarlo en un tipo debilucho que para colmo se había quedado con la mente en blanco. Jessica y Andrea se reían de manera estridente. Entonces tomé conciencia de que Pilar y yo hasta ese momento tan solo nos habíamos quedado mirando la escenita y no habíamos movido ni siquiera un dedo. De repente sentí mucha rabia por lo que había sucedido, por mi reacción tan pasiva, por todo. ¡Tal vez lo podíamos haber evitado! 
 
     ─ ¿Os parece bien lo que acabáis de hacer?  
 
    Me planté delante de los cuatro. Desde luego por mi parte no se iban a ir de ahí al igual que si no hubiera pasado nada. 
 
     ─ ¿Qué te pasa mosquita muerta? 
 
     Uno de los tipos de greñas incluso me lanzó un beso con las puntas de sus dedos. Todos los demás rieron, unas risas poco sincronizadas con los gestos de sus caras. Román, que ya se había puesto la falda, intentó que retrocediera, Pilar insistió para que pasara de ellos. 
 
     ─Esto no se va a quedar así ─dije con la voz temblorosa. 
 
     ─ ¿Nos vas a pegar, guapa?  
 
    Si hubiera tenido la capacidad para hacerlo, tuve claro que les hubiera pisoteado al igual que si fueran unas malditas cucarachas.  
 
    ─Que estamos de fiesta, tía, ha sido una broma, ¿vale? Así que la cara de drama guardarla para otra ocasión. 
 
     ¡Vaya manera tuvo Andrea de restarle importancia al asunto! Parecía que todo valía con tal de echar unas risas con los amigos. Para ellos no existían los límites y eso daba mucho miedo.  
 
    ─Me gustaría ver a una de las chicas en tanga y mojada ─el tipo hasta se pasó la lengua por los labios. 
 
     Yo retrocedí. Mis amigos, uno por cada lado, tiraron bien fuerte de mis brazos para que nos fuéramos de ahí. Entonces Jessica le bajó las faldas a Pilar que se quedó en bragas, pero mi amiga de inmediato se recolocó la ropa. Mientras tanto sus amiguitos se partieron de la risa. 
 
     ─Ojalá algún día os gasten una broma así ─dije. 
 
     ¡Qué rabia, qué impotencia, qué asco!  
 
    ─Ya solo falta que le veamos las bragas a la otra amiguita ─dijo uno de esos tipos. 
 
    ─Me dejáis en paz, ¿vale? 
 
     Menos mal que en ese instante se presentaron dos monjas y consiguieron que se produjera el milagro de que no me bajaran la falda. 
 
     ─Cada día somos más los que os odiamos.  
 
    ¡Eva, una de las monjas era Eva!  
 
    ─ ¿Y tú qué escondes debajo de esos hábitos? ─le preguntó Jessica que tan pronto parecía que se iba a caer al suelo como se movía de manera enérgica.  
 
    ─ ¿También a nosotros nos vas a arrancar el disfraz? 
 
     En esa ocasión David, la otra monja, fue quién nos defendió de los ataques de esa panda de descerebrados.  
 
    ─ ¿Quieres que te lo arranque a mordiscos? A ver si te va a gustar ─dijo Jessica y empezó a dar bocados al aire y de nuevo se partió de la risa. 
 
     Otra vez un vaso con alguna bebida voló y parte del líquido cayó sobre David, y nació un manchurrón oscuro sobre su traje blanco, en el centro de su pecho.  
 
    ─Algún día tendrán su merecido ─dijo Eva. 
 
     ─ ¡Qué asco! ¡Cómo me han puesto! 
 
     David se quitó el hábito, pero la ropa que llevaba debajo también estaba empapada. ¡Vaya cuadro! Y para colmo Jessica, Andrea y sus amigos se seguían riendo. 
 
    ─Anda, vamos que esto ya me aburre ─dijo uno de ellos. 
 
     Ya se había formado un círculo de gente a nuestro alrededor como si estuviéramos representando una actuación callejera un tanto patética. Entonces Lore se presentó frente a Jessica y le dijo que se estaban pasando cuatro pueblos.  
 
    ─Ahora quieres ser mi mamá ─dijo Jessica que se reía hasta de su propia sombra. 
 
    ─Eso que te has metido no te ha sentado nada bien. 
 
     ─Y tú estás así de amargada porque no te has metido nada.  
 
    ─No conoces los límites.  
 
    ─Es que no entiendo porque les defiendes, siempre le defiendes. Ya no te soporto. Tú también me das mucho asco, ¿sabes? 
 
     Entonces Jessica le dio un empujoncito a Lore, y de repente se enzarzaron en una pelea de manos y las dos cayeron al suelo, una encima de la otra. Se desenredaron enseguida, y Lore se puso en pie, pero Jessica empezó a girar sobre sí misma al igual que si estuviera rodando a la vez que decía que todo le daba vueltas. Andrea le ayudó a ponerse en pie y después se dieron un fuerte abrazo. 
 
     ─Tú sí que eres mi amiga. 
 
     ─Y tú, y tú. 
 
     Después los cuatro se alejaron como si no hubieran hecho nada, entre risas, y gritando que se iban al Pipil. 
 
     Parecía que no habían provocado ningún destrozo cuando Pilar ni siquiera levantaba la vista del suelo, Román sujetaba entre sus manos la peluca y retorcía los mechones con ambas manos, David intentaba despegarse la tela del niki adherida al pecho y Eva despotricaba en voz alta contra Jessica y Andrea. Lore examinaba los rasguños de su brazo derecho. Entonces solté de carrerilla todos mis propósitos: teníamos que denunciarles, que se enterara todo el mundo, profes y cuidadoras, de lo que estaba pasando y mil cosas más. Ellos por el contrario estaban convencidos de que eso no serviría de nada. Nadie nos iba a hacer caso. 
 
     ─Entonces tendremos que tomar la justicia por nuestra cuenta ─dije. 
 
    En ese momento sentí que podía ser capaz de hacer cualquier cosa. 
 
     ─No pierdas energías con esos estúpidos, no merece la pena ─dijo Román.  
 
    David y Eva coincidieron en que al final la fiesta no había sido divertida y que ya era hora de regresar a casa. En esos momentos estaba tan alterada que ni siquiera intenté hablar con ellos para darles las gracias por haber intentado parar a esa panda de macarras. ¿Y Lore? ¿Dónde se había metido Lore? No se le veía por ninguna parte. Entonces Pilar empezó a llorar, sí, estaba llorando. Intenté abrazarla, pero ella me dio manotazos en el pecho. Las lágrimas se escurrían por sus mejillas, pero ella insistía para que le dejara en paz. 
 
     ─Al año que viene no estaremos aquí ─dije. 
 
     ─Yo sí que estaré aquí.  
 
    Pilar se sacudió de su cara esas gotas con la mano y su voz sonó partida en mil pedazos. 
 
    ─Esa chica que te gusta apesta ─dijo Román.  
 
    ─La odio, y ya no me gusta. 
 
    ─Nunca se te debe olvidar que la odias, la tienes que odiar a todas horas, porque es la persona más asquerosa del mundo ─insistió nuestro amigo y Pilar asintió con la cabeza ante cada una de sus palabras. 
 
    Yo también odiaba a Jessica. Y Lore, bueno… me había sorprendido, y para bien, de hecho hasta se había enfrentado a su amiga y para defendernos. De repente me inundó una súbita alegría. ¡Qué ganas tenía de vivir! 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 

 
    Ni siquiera me metí en la cama, ni me senté, tan solo me moví en círculos por la habitación. No podía parar, de hecho mi cuerpo circulaba a la misma velocidad que mi cabeza. Las diez, las once, las doce…Recordaba una y otra vez lo sucedido, las caras de Pilar y Román, cómo los dos se habían quedado hechos polvo, sin ganas de nada. Todo era tan injusto. ¿Qué podía hacer? Desde luego no me podía quedar al igual que si unos tipos estúpidos no hubieran hecho nada. Daba igual que estuvieran borrachos o drogados, eso no les excusaba del daño que habían causado. Llamé a la puerta de Susana. Al cabo de unos segundos ella la abrió y con la voz somnolienta y el pelo alborotado me preguntó qué pasaba. 
 
     ─Quiero…Necesito hablar contigo. 
 
     ─ ¿De verdad no puedes esperar hasta mañana? ─dijo la cuidadora a la vez que se masajeó con un par de dedos la frente.  
 
    ─Es importante. 
 
     ─Pues venga, habla. 
 
     ─Jessica y Andrea han ridiculizado a mis amigos esta tarde en la calle, les han dicho que…  
 
    ─Mira, Vane, mañana ni te acordarás de todo eso. 
 
     ─Lo han hecho porque…  
 
    Entonces Susana dijo que las chicas de mi edad se tomaban ciertos asuntos muy a pecho, que le restara importancia, que con los años me reiría de lo que ahora no me dejaba dormir. Cerró la puerta y me dejó con la palabra en la boca. Deambulé por el pasillo, sin rumbo, a oscuras, todavía se escuchaba alguna risita procedente de alguna de las habitaciones. ¿Y si se lo contaba a los profesores? De momento tal vez debería volver a la cama e intentar dormir.  Al día siguiente debía hablar con Lore, también con Eva y David, y darles las gracias a todos. En los malos momentos se ve quienes son los buenos amigos, los de verdad. Lore me había dado la espalda cuando le dije que me gustaba, pero se había comportado como una buena amiga, y eso importaba mucho, todo, en realidad. 
 
      
 
     
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Punto y aparte 
 
      
 
    El internado se convirtió en un lugar silencioso al igual que debió de ser en otro tiempo cuando había monjas. Por lo menos yo me lo imaginaba de ese modo, de hecho estaba segura de que las religiosas se encerraban en sus habitaciones durante horas, comían en silencio y tan solo se escuchaba el sonido de los platos y los cubiertos, ni siquiera una voz, en todo caso algún leve murmullo ininteligible. 
 
    Me sentí al igual que si me encontrara en una cárcel a la que no llegan las noticias del mundo exterior. Ojalá hubiera podido derribar esos malditos muros. Ya habían pasado dos días desde que Lorena y Jessica habían salido del internado, y Susana se mostraba inaccesible, de hecho la cuidadora no quería escuchar mis quejas ni que le preguntara por qué razón ya no estaban con nosotras. 
 
    ─Que te digan ellas cuando vuelvan por qué han ido a sus casas. 
 
     Yo necesitaba saber qué había pasado ya, en ese preciso instante, unos minutos después ya era demasiado tarde, y no me bastaba con los rumores que escuchaba en el comedor o en los pasillos: que si las amigas se habían tirado de los pelos, debido a que una le había quitado el novio a la otra, que se habían partido la cara debido y es que en el fondo se odiaban y un largo etcétera. Menos mal que enseguida llegó el domingo y cambiaron el turno, y Concha se mostró un poco más accesible. 
 
    ─No debes preocuparte, porque Dios sabe lo que hace y… ─dijo Concha que ya estaba a punto de soltar su discurso de aspirante a monja, pero le interrumpí. 
 
    ─Pero es que necesito saber qué ha pasado.  
 
    ─ ¿Por qué no vas a tu habitación y descansas? 
 
    ─No puedo. 
 
    ─Venga, te acompaño.  
 
    Incluso enganchó con su brazo el mío e intentó que camináramos al igual que dos personas mayores. 
 
    ─Necesito saber… 
 
     Por lo menos insistí durante diez veces más. Yo me soltaba de su agarre, ella volvía a intentar que me mantuviera pegada a su cuerpo, y así durante un buen rato.  
 
    ─Estarán un tiempo fuera ─dijo Concha a la vez que se ajustó un fular en su cuello. 
 
    ─Pero… ¿Por qué? 
 
    ─Por mal comportamiento, no es cuestión de entrar en detalles. 
 
     ─Necesito hablar con Lore. ¿Me puedes dar su número de teléfono? 
 
    ─No es el momento adecuado, Vanesa, de verdad ─dijo a la vez que se rascaba la barbilla. Supuse que estaba sopesando pros y contras. 
 
    ─Por favor, por favor, es mi amiga, y necesito hablar con ella. 
 
    ─No sabía que fuerais tan amigas. 
 
    ─Pues lo somos. 
 
    ─Hoy te tiro de los pelos y mañana te quiero, así sois todas las chicas de tu edad. ¡Qué paciencia, Señor! 
 
    ¡Por fin, y tras mucho insistir, Concha me dio un papelito con el teléfono fijo de la casa de Lore! Me aseguró que ese no era su proceder habitual, y que esperaba que me comportara a partir de ese momento al igual que una persona adulta. Se lo prometí. En el momento en el que marqué los números, mis dedos temblaron, y en más de una ocasión me confundí y tuve que volver a pulsar en orden las teclas. 
 
    ─ ¿Diga? ─dijo una voz de mujer, supuse que era su madre. 
 
    ─ ¡Hola! ¿Puedo hablar con Lorena?, soy su amiga, del internado. 
 
    ¡Qué nervios, qué nervios! Por lo menos conseguí hablar sin tartamudear, sin ningún titubeo. 
 
    ─Un segundo. 
 
     Silencio, un largo y profundo silencio. 
 
    ─ ¡Hola! 
 
    ¡Por fin su voz al otro lado de la línea! 
 
    ─ ¿Hay alguien ahí? 
 
     Tomé aire, ya que lo necesitaba para poder soltar de carrerilla todo aquello que me carcomía por dentro. 
 
    ─Lore, soy Vane, todavía no sé por qué razón te han expulsado, pero sobre todo te quería dar las gracias, ya que diste la cara por mí y mis amigos en la fiesta de los disfraces. 
 
    Me quité todas las piedras que conseguían que mis pies pesaran demasiado y ahora ya casi parecía que volaba como un globo al que le sueltas la cuerda con el que está atado. 
 
    ─No te preocupes, hice lo correcto, además Jessica es una imbécil. 
 
    Otra vez el maldito silencio. Necesitaba hablar con ella durante horas y no sabía qué decir, tal vez porque durante los últimos días Lore ni siquiera me dirigió la palabra.  
 
    ─Me gustaría saber qué pasó, por qué razón ya no estás aquí ─dije por fin. 
 
     Durante unos segundos me quedé sin respiración. Temí que fuera a soltar que pasara de ella, que no me metiera en su asuntos, sin embargo Lore me explicó que durante las últimas semanas había compartido habitación con Jessica y dos chicas más, y las dos amigas discutían cada dos por tres, por cualquier tontería, pero sobre todo porque Jessica, desde que se juntaba con los tipos greñudos, fumaba porros a todas horas y se comportaba de una manera bastante insoportable. 
 
    ─Ya no la soporto, te lo juro. 
 
    Y el día de la fiesta de los disfraces Jessica había vomitado en la cama de Lore y se había liado gorda.  
 
    ─Nos dijimos de todo menos guapa, te lo juro. Tengo claro que no me tendría que haber ido de nuestra habitación. 
 
     Y entonces… ¿Por qué lo hiciste? ¡Mierda! No me atreví a preguntar. 
 
    ─ ¿Qué piensas? 
 
    ─Muchas cosas.  
 
    A ver por dónde empezaba ahora… Supuse que la mejor opción sería allanar el terreno para poder estar un poco más cerca de ella. 
 
    ─Pues pienso que quiero ser tu amiga, tu amiga, ¿vale? Lo que te dije en la habitación, olvídalo, ¿vale? Me confundí. No sé qué me pasó. 
 
    En ese momento intuí que debía decir eso, a pesar de que con tan solo escuchar sus palabras y su respiración ya sentía cosquillas por toda mi piel. Mis propias palabras me hicieron daño.  
 
    ─ ¿No vas a decir nada? ─pregunté. 
 
    ─Pues…pienso…pienso que he sido una estúpida por dejarte de lado, y quiero seguir siendo tu amiga. Me caes muy bien. 
 
    ¿De verdad? Aaahhh. ¡Menuda alegría me acababa de dar! Y además juro que se me escapó una risita, y tuve unas ganas enormes de darle un fuerte abrazo.  
 
    ─Vale, amigas, las mejores amigas. ¿Te puedo volver a llamar por teléfono mañana a la tarde? 
 
    Quizá me había subido a la copa de un pino demasiado rápido. 
 
    ─Claro. Me encantará volver a hablar contigo, aquí me muero de aburrimiento. 
 
    Tan solo se escucharon nuestras respiraciones acompasadas durante un buen rato. Parecía que las dos estábamos esperando a que la otra hablara. Se me pasaron por la cabeza un sinfín de preguntas que le quería hacer, pero al final ella se despidió hasta el día siguiente.  
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Yo normal, ¿y tú? 
 
      
 
    Empezó otra semana y durante las clases los profesores de inglés, filosofía y literatura hicieron hincapié en que había que respetar a todas las personas, daba igual si eran mestizas o negras, heteros o gays, feas o guapas. Al parecer lo que sucedió la noche de la fiesta de disfraces de un modo u otro había trascendido y todo el mundo lo sabía, hasta los profes. De inmediato se desataron un sinfín de comentarios por parte de los alumnos. 
 
    ─No me gusta que un tío feo me mire el culo. 
 
    ─ ¿Y si es guapo? 
 
    ─Tampoco, idiota. 
 
    Dos chicos de la penúltima fila ya intentaban hacerse los graciosillos. Menos mal que no se escucharon muchas risas, por lo menos no invadieron el aula. 
 
    ─ ¿Te gusta la pelirroja de la otra clase? 
 
    ─Está gorda y es fea. 
 
    Como de costumbre solo decían esas chorradas varios alumnos de la última y la penúltima fila. Ya no estaba Jessica, pero todavía quedaba Andrea, Rubén, Pedro, Érika y alguno más que se empeñaba en luchar por ganar el título del más idiota de la clase. El profe comentó que en el insti iban a empezar una campaña contra el acoso escolar y se darían varias charlas a las que todos debíamos asistir de manera obligatoria.  
 
    ─El acoso puede ser físico o psicológico, y aquí no vamos a consentir que suceda ni uno ni otro. Además yo os miro, uno por uno, y veo que todos sois diferentes, únicos, y tenéis muchas virtudes, pero también mil defectos y os juro que no pasa nada. 
 
    El profe de filosofía dijo eso a la vez que caminó por el aula, entre los diferentes pasillos que dejaban los pupitres. 
 
     ─Rubén está gordo, Pedro es bizco, y la nariz de Érika es todo un cuadro… 
 
    Esas palabras procedieron de un chico de la primera fila que les asestó un buen golpe a todos los gallitos de la clase. 
 
    ─ ¿Os gustaría que por dicho motivo os hicieran la vida imposible vuestros compañeros de clase? Claro que no, nadie es perfecto, y no pasa nada ─dijo el profe de filosofía que se detuvo frente a los de la última fila. 
 
    ─No es normal que a un chico le guste un chico. 
 
    No soportaba a Pedro, por muchos motivos, pero sobre todo por lo que acababa de decir. 
 
    ─Tú tampoco eres muy normal ─dije. 
 
    ─ ¿Qué ladras, bollera? 
 
    Se produjo un intenso barullo hasta que el profe elevó la voz y pidió silencio, después dijo que si se volvía a producir alguna otra falta de respeto, echaría de clase a quién fuera, y de inmediato, y por supuesto los padres de los alumnos expulsados estarían en todo momento al tanto de lo sucedido. Una vez que se relajó el ambiente, el profe contó que un amigo de su infancia odiaba a los negros, y ahora se había casado con una mujer de color.  
 
    ─En la vida nunca se sabe qué giro puede dar nuestras vidas ─sentenció el profe. 
 
    ─Siempre me gustarán las chicas y me darán asco los gays ─dijo Pedro. 
 
    ─ ¿Te crees mejor por ser hetero y blanco? 
 
    Ya está. No lo pude evitar. Lo solté. No me podía quedar callada cuando escuchaba ciertos comentarios. Además si yo no defendía lo que era, nadie lo haría por mí, o en todo caso muy pocas personas. 
 
    ─ ¿De qué vas? 
 
    ─Disfruta de la vida, no tengas tanto odio ─dijo un chico de la primera fila. 
 
    ─Vive y deja vivir. 
 
    El profesor de filosofía aplaudió, algunos alumnos se sumaron al aplauso, otros abuchearon, pero los aplausos se intensificaron y consiguieron ganar a los abucheos. Por fin el profesor se puso serio y dijo que ahora sí empezaba la lección. 
 
    No habíamos ganado la guerra, ni mucho menos, pero sí una pequeña batalla, además cuando acabó la clase, ningún compañero de clase se metió conmigo, cada cual siguió a lo suyo.  
 
    ─Oye, espera, ¿todo bien? 
 
     Eva y David habían seguido tras mis pasos.  
 
    ─Sí, todo bien.  
 
    ─Los de la parte de atrás son idiotas ─dijo David. 
 
    ─Ellos sí que dan asco ─dijo Eva. 
 
    ─Por cierto todavía no os he dado las gracias por lo del otro día. Me salvasteis la vida, bueno nos salvasteis la vida. 
 
    Eva comentó que odiaba con todas sus fuerzas a Andrea y Jessica, y no podía permitir que agredieran a los demás, y mucho menos a mí.  
 
    ─Ahora lo importante es que han expulsado a las víboras, y Lore, bueno, parece que está empezando a cambiar ─dijo David. 
 
    ─Solo parece, ya veremos ─dijo Eva. 
 
    Los tres estábamos en medio del pasillo: David ya arrancaba el papel de aluminio de su bocata, Eva sorbía con la pajita su zumo. A pesar de nuestras diferencias, les había echado en falta, sobre todo los comentarios de Eva sobre los asuntos del corazón del insti, y lo cuadriculado que podía llegar a ser David con el mundo que le rodeaba hasta el punto de que todo se traducía en números.  
 
    ─Puedo… ¿Puedo comer el bocata con vosotros? ─les pregunté, ─aunque bueno Román y Pilar todavía siguen siendo mis amigos. 
 
    Puse los puntos sobre las íes. 
 
    ─Por ahí dicen que te gustan las chicas y que además te has liado con Pilar ─soltó Eva de repente en un momento en el que no había nadie a nuestro alrededor, incluso sacudió la pajita en el aire y unas gotitas mancharon el suelo. 
 
    ─No estoy con Pilar, solo es mi amiga, y…y…y… ¿Qué pasaría si me gustaran las chicas? 
 
    Ya no valían las medias tintas. O todo, o nada. Ellos debían decidir. 
 
    ─Sería raro ─dijo Eva a la vez que se encogió de hombros. 
 
    ─ ¿Me vais a odiar? ¿Os meteréis conmigo? 
 
    ─ ¿Por qué no nos lo habías contado?─preguntó Eva. 
 
    ─No sé… A todas horas estáis haciendo bromas sobre gays y lesbianas, odiáis a Román y Pilar, y yo… yo soy como ellos. 
 
    Eva y David me miraron en silencio al igual que si estuvieran esperando a qué dijera algo más, vamos que estaban evaluando la situación. Ni ella dio un sorbo a su zumo ni él un mordisco a su bocata, los dos se habían quedado demasiado estáticos, congelados, como una pareja de maniquís de un escaparate. 
 
    ─Será mejor que me vaya ─dije. 
 
    ─Aquí, en el insti, y con esta gente, vas a tener una vida muy complicada ─dijo Eva. 
 
    ─Al año que viene me iré bien lejos ─dije. 
 
    ─Te echaremos en falta. 
 
    Yo también, a fin de cuentas ellos habían sido mis primeros amigos en ese insti, y les apreciaba un montón, a pesar de que durante los últimos días nos habíamos distanciado un poco. 
 
    ─Me puedo… ¿puedo quedarme con vosotros ahora?, si no os importa. 
 
    Todavía no tenía claro en qué punto me encontraba con ellos, y por dicha razón me daba la sensación de que a cada paso que daba me tropezaba con una piedra. 
 
    ─Claro. 
 
    A pesar de que echamos a andar los tres a la vez, de que quizá a ojos del resto de la gente formábamos un grupo, yo me sentí como si estuviera en una isla ubicada a cierta distancia de ellos. Incluso cuando llegamos a las escaleras en las que nos solíamos sentar todos los días, ellos ocuparon el escalón superior y yo el que estaba un poco más abajo. 
 
    ─ ¿De verdad crees que nos hemos pasado demasiado con Román y Pilar? En realidad nunca les hemos insultado ni nada de eso, pero… ¿Del uno al diez cuánto dirías que nos hemos pasado? ─preguntó David una vez que cada uno de nosotros acabó su bocata. 
 
    ─Pues… Un once ─sentencié. 
 
    ─Todavía no me creo que te gusten las chicas, oye, Vane, que en un futuro me tendrás que poner al día sobre los rollos lésbicos de la gente, ¿eh?  
 
    Después se sucedieron las preguntas: que desde cuándo lo sabía, por qué razón me había liado con Alex, incluso dejaron caer que tal vez era bisexual o que incluso podía estar confundida, si me gustaba alguna chica del insti y que le pusiera nombre y apellidos. 
 
     ─Pues…No os lo voy a decir, porque si os lo digo, vais a flipar. 
 
    Si mis amigos todavía estaban asimilando que me gustaban las personas de mi mismo sexo, en cuanto supieran que me gustaba Lore el mundo se volvería a derrumbar ante sus ojos. 
 
    ─Venga, suéltalo. 
 
    Al igual que otras veces Eva me invitó a un zumo de piña, y enseguida clavé la pajita en el envase y eché un largo sorbo. 
 
    ─Es que no tengo ninguna posibilidad y me da mucha vergüenza. 
 
    Incluso coloqué ambas manos en forma de cuenco delante de mis ojos como si fuera un niño que con ese sencillo gesto piensa que puede volverse invisible ante los demás. Los dos bajaron a mi escalón, se sentaron uno a cada lado, y sus piernas rozaban las mías por ambos lados, Eva incluso me dio un golpecito con el codo a la altura de mi cadera y entonces David empezó a nombrar a chicas de clase, a todos los nombres dije que no. 
 
    ─Ya sé, ¡cómo he sido tan tonta!, ¿te gusta Lore? ¡Te gusta Lore! ─saltó de repente Eva e incluso dio varias palmadas. 
 
    ─No, que no. Que no, que no. 
 
    Mi cara se debió de convertir en un tinte de pelo de color rojo escarlata. Incluso le quité las gafas de sol de la cabeza a mi amiga y tapé mis ojos con esas lentes oscuras.  
 
    ─Ahora lo entiendo todo. 
 
    ─ ¿Por qué no hablamos de otra cosa, por favor? No tengo ninguna posibilidad. 
 
    David comentó que nunca se lo hubiera imaginado, sin embargo a Eva le cuadraba, aunque enseguida recalcó que Lore había tenido demasiados novios. Dolió demasiado, pero se trataba de la más pura verdad. Las amigas de verdad consiguen que abras los ojos a la realidad, aunque de ese modo se te parta el alma en mil trozos. 
 
    ─Lo sé, por eso me tengo que olvidar de ella ─dije. 
 
    ─Pues sí, deberías. 
 
    ─En Semana Santa borrón y cuenta nueva. ¿Ya tenéis planes?  
 
    ─Yo lo pasaré en el pueblo de mi madre, y me gusta, porque puedo andar todos los días por un caminito que cuenta con nueve kilómetros y unos seiscientos metros, ida y vuelta ─dijo David. 
 
    ─Y yo estaré el finde en la villa de mi padre, es una pena, porque no hay mucho que cotillear. 
 
    ─Yo voy a Tampa. 
 
    Nos deseamos unas felices vacaciones, prometimos que nos llamaríamos, y que a la vuelta seguiríamos estudiando y quedando para echar partidas al futbolín.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Surgen nuevos planes 
 
      
 
    Aquella tarde los tres estábamos muy pesimistas, ya que las vacaciones de Semana Santa no se presentaban tal como queríamos. 
 
    ─Ni partidos, ni entrenamiento, me voy a aburrir como una ostra en esta ciudad de mierda. 
 
    A la vez que caminábamos por el parque Pilar le daba patadas a todo lo que pillaba en su camino: una piedra, un palo, alguna mosca. 
 
    ─Yo iré a la montaña, a un pueblo en el que solo hay ovejas y gallinas, ¡lo odio! Huele mal, no hay gente, solo animales que se quejan demasiado. 
 
    Román cogió un manojo de hierba del suelo y me lo tiró por encima, también a Pilar. 
 
    ─Pero mira cómo me has puesto ─protesté a la vez que me sacudía todo lo que había caído sobre mi ropa y mi pelo. 
 
    ─ ¿Huele mal? Pues así huele mi pueblo. 
 
    ─No huele a nada, tu pueblo no huele a nada. 
 
    ─La Vane está graciosilla. 
 
    Pilar me preguntó dónde iba a pasar las vacaciones.  
 
    ─En Tampa, y no me apetece nada ─dije. 
 
    Cualquier lugar en el que no estuviera Lore me parecía demasiado triste, en ese punto del drama me encontraba. Desde luego no podía ser más patética, ni la protagonista de una telenovela venezolana sería tan exagerada con sus sentimientos. 
 
    ─Pero si hay playa, gente, y olerá muy bien. ¿Vais a un hotel? ─me preguntó Román 
 
    ─No, mis padres tienen un apartamento. 
 
    A continuación se sucedieron las preguntas por parte de los dos: que si era grande, que si estaba cerca del paseo marítimo, de los bares o zonas de fiesta.  
 
    ─ ¿Por qué dices que no te apetece nada ir a una ciudad donde hay mar, diversión y muchos tíos buenos? No lo entiendo, yo me volvería loco. 
 
    Le expliqué a Román que en dicho lugar no había hecho amigos y pasaba todo el tiempo con mis padres, o sola, lo cual a veces resultaba demasiado aburrido. 
 
    ─Pilar y yo te podemos acompañar ─dijo Román. 
 
    ─Venga, venga, di que sí. Bueno sin esto no vas a poder ir a ninguna parte. 
 
    Pilar cogió mi cartera que asomaba en el bolsillo derecho de mi chándal y se la lanzó a Román. Intenté cazarla al vuelo, pero pasaba por encima de mi cabeza a una altura suficiente como para que no la pudiera alcanzar. En más de una ocasión me estiré, pero nada.  
 
    ─Os parece divertido, ¿no? Pues se acabó el jueguecito. Me rindo. Os la regalo, total casi no hay dinero, solo calderilla ─dije por fin. 
 
    ─ ¡Qué aguafiestas! 
 
    Entonces Román se la lanzó a Pilar, y la cogí. A partir de ese momento los tres seguimos caminando a la par, y una idea empezó a tomar forma y color en mi cabeza. 
 
    ─ ¿De verdad os gustaría pasar unos días en Tampa? 
 
     Si ellos venían, no pensaría tanto en Lore, y además podía ser divertido. 
 
    ─ ¡Claro que sí! ─dijeron los dos a la vez con el mismo entusiasmo que reciben los niños con un puñado de caramelos. Cuando mis amigos se comportaban de esa manera tan infantil me daban ganas de darles un fuerte achuchón. 
 
    ─Pero la última palabra la tienen mis padres, ¿eh? 
 
    ─ ¿Por qué no les llamas ahora? Ahí hay una cabina. 
 
    ─Será como estar en Madrid ─dijo Román. 
 
    ─Seremos libres ─dijo Pilar. 
 
    ─Venga, Vane, diles a tus padres que somos los mejores amigos del mundo. 
 
    Me contagiaron su ilusión. Había estado mil veces en Tampa, pero parecía como si yo también fuera a viajar por primera vez a dicho lugar y de repente nacieron mil ganas por descubrir y disfrutar de esa ciudad. Me encerré en una cabina de teléfono. Los dos se quedaron fuera y aplastaron sus caras contra el cristal, incluso sacaron la lengua. ¡Vaya cuadro! Les di la espalda, en caso contrario me iba a entrar la risa. 
 
    ─Pasaremos a recogerte mañana a primera hora ─dijo mi madre una vez que le saludé, no me dio opción a decir nada más.  
 
    ─Mamá, te quiero preguntar algo. 
 
    Ella suspiró. A saber qué pensaba que le iba a decir. Sin embargo se alegró mucho de que tuviera amigos.  
 
     ─Hay sitio de sobra, así les conocemos, pero deberéis respetar las horas de las comidas y las cenas. 
 
    ─Que sí, mamá. 
 
    En cuanto colgué, levanté el dedo pulgar en señal de aprobación y ellos se abalanzaron sobre mí. 
 
    ─Te queremos con locura. 
 
    Me inundaron de abrazos y besos. Pilar incluso se quitó su inseparable gorra y me la enfundó en mi cabeza. ¡Cuánto me gustaba tener buenos amigos, y ya iba contando con unos cuántos! 
 
      A la tarde volví a telefonear a Lorena. Me apetecía tanto escuchar su voz… 
 
    ─ ¿Volverás después de Semana Santa? ─le pregunté. 
 
    ─Claro, tengo muchas ganas de que tú y yo vayamos al parque a nadar sobre la hierba. 
 
    ¡Qué graciosilla! 
 
    ─Lo pasamos muy bien ─dije. 
 
    ─Repetiremos, tendremos que practicar el estilo mariposa y de espaldas. 
 
    Me encantaba que volviera a cobrar vida esa Lore espontánea, fresca, alegre. 
 
    ─Por cierto… ¿Dónde vas de vacaciones? ─pregunté. 
 
    ─A Tampa, como siempre. 
 
    ¿Qué? ¿Qué? ¡Qué! 
 
    ─ ¡Yo también estaré por ahí! 
 
    ─ ¿De verdad? ¡Tú también! ¡No me lo puedo creer! 
 
    Sabía que mucha gente de la región pasaba en dicho lugar sus vacaciones, ¡y también Lore! ¡Qué completa locura! 
 
    ─Sí, mis padres tienen un apartamento. 
 
    Le dije que Román y Pilar pasarían esos días con mi familia. Ya lo sabían mis padres y no me habían puesto ningún pero. Le pedí su dirección, le di la mía, y después me vine arriba: qué guay, nos veremos, lo pasaremos genial, allí podremos nadar en el mar, nada de hierba. Ella sin embargo no dijo nada. 
 
    ─Porque quedaremos, ¿no? Ya te dije que quiero seguir siendo tu amiga. 
 
    ─Claro. 
 
    ─Gracias amiga. 
 
    Después de esa charla tuve mil sentimientos encontrados. Las casualidades existen a veces, pero si se repiten con mucha frecuencia ya ha hecho de las suyas el destino. Lore y yo nos volvíamos a encontrar una y otra vez con mucha frecuencia, y aunque en alguna ocasión había intentado esquivarla, volvía a suceder. ¿Con qué fin? Si mi vida hubiera sido una novela ya me hubiera saltado todas las páginas para llegar hasta el último capítulo. 
 
     Le telefoneé a Román.  
 
    ─A ver, a ver, no hables tan deprisa, Vane, que no me entero de nada. ¿El destino? ¿Las casualidades? Aterriza, tía. ¿Qué pasa? No pareces tú. 
 
    Un montón de ideas desordenadas se convirtieron en palabras que saltaban por mi boca a borbotones: que si Lore también iría a Tampa, que la vería, que no quería meter la pata, pero a la vez no sabía si podría contenerme, porque me gustaba demasiado. 
 
    Entonces Román dijo que no le caía muy bien, pero que reconocía que el día que le agredieron los amigos de sus amigas, nos defendió, así que le daba un voto de confianza. 
 
    ─Y por cierto mis padres me han dicho que siii, ¡puedo ir a Tampa!, pero con una condición, tú tendrás que venir al pueblo en verano. 
 
    ─Eso está hecho. 
 
      
 
    

  

 
   
    ¡Por fin vacaciones! 
 
      
 
     Llegamos a Tampa un jueves a la mañana y Román se quedó prendado de cada calle, de los escaparates de las tiendas, de los edificios, de hecho todo lo que veía llamaba su atención al igual que si nunca en toda su vida hubiera estado en una ciudad típica de mar. También le encantó el apartamento que teníamos a pie de playa, la habitación en la que iba a dormir, y las vistas desde la ventana. 
 
     ─ ¡Es una pasada! Si casi me puedo tirar desde aquí al mar ─dijo Román.  
 
    ─Que estamos en una sexta altura, ¿eh? ─dijo Pilar que en dicha ocasión usaba una visera color azul. 
 
     ─Por cierto tus padres también me han parecido muy simpáticos ─dijo él. 
 
     ─Un poco pesados, ¿no? 
 
     Durante el trayecto en coche les acribillaron a preguntas: a Román qué dónde trabajaban sus padres y a qué especialidad de la enseñanza se dedicaban, en qué barrio vivía y un largo etcétera. También conocí un poco más a Pilar, y así supe que compartía piso con su madre que trabajaba en una fábrica de embutidos durante muchas horas, y siempre estaba cansada, por dicho motivo quería que ella se centrara en los estudios, que fuera alguien en la vida, que no perdiera el tiempo con el futbol, que de eso no vive nadie, y mucho menos una mujer. 
 
    Ellos no se ponían de acuerdo sobre quién dormiría en una u otra cama, al final se lo jugaron a cara o cruz; para ella la que estaba al lado de la ventana, y para él la situada al lado del baño. Ya en mi habitación me pregunté si Lore habría llegado a Tampa. Seguro que sí. ¡Qué nervios! ¡Qué ganas tenía de verla! Aunque nunca se me debía olvidar que solo podía ser mi amiga. Mi amiga, mi amiga, mi amiga. Se me debía grabar en la piel al igual que un tatuaje. En caso de que Lore sospechara lo contrario, huiría. Ya había pasado una vez, y no me cupo la menor duda de que lo volvería a hacer, ¿o tal vez no? ¡Malditas ilusiones! Deshice la maleta, me duché y después me cambié varias veces de ropa. Al final me decanté por un pantalón vaquero y un niki a rayas con un ligero escote. Me cepillé el pelo un millón de veces, lo dejé suelto, lo até en una coleta alta, baja, y al final cayó mucho más debajo de mis hombros. Incluso me pinté la raya de los ojos. A veces me veía guapa, otras no, y así todo el rato. 
 
     ─ ¿Te gusta? 
 
     Pilar tocó con ambas manos la parte baja de los pantalones bermudas color verde, que quedaban mucho más arriba de sus rodillas.  
 
    ─Te queda genial ─dije. 
 
    Y era verdad, se ajustaban a su cuerpo de una manera perfecta, y dejaban al descubierto sus piernas musculadas que reflejaban las horas que pasaba practicando deporte. 
 
     ─Tú estás muy guapa. Te vas a echar novia aquí, ya verás. 
 
     ─Ya veremos quién se echa novia antes.  
 
    ─ ¿Vamos a dar una vuelta? ─dijo Román. 
 
     Mis padres solo dijeron que tuviéramos cuidado, y que a las nueve regresáramos a casa, que por favor fuéramos puntuales. Una vez que pisamos la calle tan solo avanzamos unos pasos, ya que nos sentamos frente a una mesa de la primera terraza que encontramos.  
 
    ─A la tarde podemos ir a la playa, o podemos subir ahí arriba, a ese monte, ¡tiene que haber unas vistas alucinantes! Y también me gustaría ir al parque de atracciones ─dijo Román. 
 
     ─Lunes chapuzón, martes caminata… 
 
     ─Pilar, que estamos de vacaciones, no quiero que las vacaciones sean tan cuadriculadas como los días de internado ─dije. 
 
     ─Pero por ejemplo hoy a la tarde playa, mañana montaña, pasado parque de atracciones, y el sábado fiesta, ¿qué os parece? 
 
     A Román hasta le brillaban los ojos más de lo habitual. 
 
     ─Perfecto, me parece perfecto. 
 
     Pilar y Román chocaron las palmas de las manos. Después pedimos unos refrescos y ellos continuaron con sus planes. A la tarde Román compraría unas raquetas, Pilar había echado en la mochila un balón de playa. 
 
     ─Podemos jugar a vóley ─dijo Román. 
 
     ─Pero somos impares, aunque bueno yo me atrevo a competir con vosotros dos ─dijo Pilar. 
 
     ─Puede venir Lore ─dijo mi amigo.  
 
    ─ ¿Lore? ¿Qué Lore? ¿La del insti? ¿Está aquí? ¡Ya lo que faltaba!  
 
    Entonces Román le contó que ella pasaba sus vacaciones en Tampa. En ese momento le quise matar. ¡Joder, con qué facilidad se había ido de la lengua! 
 
     ─Tienes un gusto horrible ─dijo Pilar. A partir de ese momento empezó a dar pequeños sorbos a su vaso con bebida cada escasos segundos, ─Buff me cae fatal. 
 
     ─Oye que tú también estás pillada de Jessica, y ella sí que me cae mal.  
 
    ─Está buena, pero es la tía más idiota que he conocido en toda mi vida ─dijo Pilar a la vez que se ajustó la visera hacia atrás en su cabeza. 
 
    A partir de entonces los dos se enzarzaron en una disputa sobre quién conseguiría más tantos. Yo desconecté y empecé a elaborar mis propios planes. Después de la comida me presentaría en la puerta del apartamento de Lore. ¡Qué ganas tenía de volver a verla! Y de momento casi mejor que mis amigos no estuvieran presentes. 
 
     ─ ¿Y tú qué opinas?  
 
    ¿Y ahora de qué estaban hablando? Román me preguntó si creía que el viejo de la otra mesa estaba liado con la jovencita que le acompañaba.  
 
    ─No lo creo ─dije más bien por decir algo. 
 
     ─Sois unas cotillas. Chiste, chiste. Mi vecina es tan cotilla que ha pedido en el trabajo un día de asuntos ajenos ─dijo Pilar justo en el momento en el que se levantó con la intención de ir al baño.  
 
    Román y yo no supimos si reír o echarnos a llorar. 
 
    Solo pasó medio minuto y Román ya soltó la pregunta. 
 
     ─ ¿Por qué no os liais Pilar y tú?  
 
    ─ ¿Qué dices, tío? ¡Te has vuelto loco!  
 
    ─Sería mejor para todos, y así te olvidarías de Lore, total a ella le gustan los chicos. 
 
    ¿Por qué siempre me lo acababa recordando? Todos mis amigos echaban pegamento sobre las suelas de mis zapatillas para que no consiguiera levantar el vuelo ni siquiera un poco. A veces les odiaba por contar con semejante dosis de realidad, por poner freno a mi desenfreno, por prohibirme soñar. 
 
     ─ ¡Se están besando!  
 
    ─ ¿Qué?  
 
    ─ ¡El viejo y la chica joven se estaban besando! En la vida nunca se sabe qué puede pasar, Vane. 
 
    Nunca se sabe qué puede pasar. ¿Podría tener alguna posibilidad con Lore? ¿Me acabaría gustando Pilar? Todo parecía poco probable, pero no imposible desde el punto de vista de la estadística, tal como solía decir David. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 

 
    Por fin llegué a la calle que me había indicado Lore, se trataba de una hilera de edificios de cuatro plantas color salmón con jardín y piscina, y ahí se encontraba el número treinta y ocho. Toqué el timbre del cuarto b. Uno, dos, tres…por lo menos conté hasta treinta segundos. Nada. Sin respuesta. Volví a insistir. Uno, dos, tres… 
 
    ¡Una voz al otro lado acababa de preguntar quién llamaba! 
 
     ─ ¿Está, está Lore, Lorena? Soy Vanesa, su amiga, amiga, del internado. 
 
     ¡Malditos nervios! No sé si aprendería a controlarlos algún día. Parecía que ya lo había conseguido, y de repente… ¡Zas! Se descontrolaban por completo.  
 
     ─ ¡Hola Vanesa! Ahora sale Lorena.  
 
    Uno, dos, tres… Veintitrés, cuarenta…Cien... ¿Por qué tardaba tanto? Debía tranquilizarme. Ella era mi amiga, y cuando quedas con una amiga no te pones cardiaca, tal vez un poco nerviosa por volver a verla después de un tiempo, pero solo un poco. ¡Ya, ya, ya sale! Lore vestía con un pantalón ancho de lino color beige y una camiseta de tirantes negra estampada con dibujos de la luna y múltiples estrellas. Sin duda Tampa le había transformado en una chica demasiado atractiva y de aspecto bastante formal. ¿Dónde había quedado su ropa de colorines y el montón de aros que colgaban de sus orejas? ¡Vaya cambio! 
 
     ─Estás más morena.  
 
    En realidad quise decir que estaba demasiado guapa, que con ese atuendo me gustaba todavía un poco más. No se había maquillado y su cara de niña buena había vuelto, y me encantaba. 
 
     ─Ayer estuve toda la tarde tomando el sol. 
 
     ─Y me gusta tu ropa. 
 
    ─A mis padres no les hace gracia que vista como una mendiga, una pordiosera, una… utilizan muchas palabras para describir mi aspecto del insti ─dijo con una sonrisilla. 
 
     Me perdí por su escote.  
 
    ─ ¿Te gusta? 
 
     ─Sí, muy chulo. 
 
     Tal vez acababa de meter la pata hasta el fondo, ya que durante unos instantes Lore se quedó callada, con el porte serio. 
 
     ─Tú también vistes muy guay. Les voy a decir a mis padres que daré una vuelta con una amiga. Que salgo en nada, ¿eh? 
 
    Amiga, amiga. ¿Qué hacen las amigas? ¿A dónde van? ¿Cómo se comportan? Odiaba que todas esas preguntas tan absurdas me impidieran actuar con total naturalidad. Con lo fácil que sería dejarse llevar y punto. 
 
     ─ ¿Te apetece ir a la playa? O podemos tomar algo, o tirarnos en una tumbona, o… 
 
    En cuanto Lore volvió a salir, se me atropellaron las palabras. ¡Otra vez, otra maldita vez perdía el control! Por momentos mi cabeza viajaba como si estuviera montada en un cochecito de los autos de choque. 
 
    ─Tengo un plan, vamos.  
 
    ¿Un plan? Mis piernas ya se habían convertido en un par de hojas azotadas por un huracán y que no veían ningún refugio para protegerse de semejante vendaval. Empezamos a andar y nuestras miradas se cruzaron un sinfín de veces. Con sus ojos azules conseguía acariciar mi corazón. Me sentí desnuda y eso me dio auténtico pánico. ¿Cómo iba a aguantar mucho tiempo con ella sin que se diera cuenta de que me gustaba? El autocontrol no se me daba nada bien, por lo menos en ciertas circunstancias. 
 
     ─Ha venido Román, y Pilar también está por aquí, en la playa. Si quieres, podemos pasar un rato con ellos. 
 
     Ya está, lo solté, porque durante unos instantes deseé con todas mis fuerzas que alguien más nos acompañara, así podría disimular que me gustaba, pero enseguida me pareció una idea horrible. Odié mi falta de seguridad cuando estaba con Lore y las mil contradicciones que tanto me desestabilizaban. Ella conseguía todo eso y mucho más. 
 
    ─ ¿Prefieres estar con ellos?  
 
    ─Quiero estar contigo ─dije. 
 
      De inmediato le pregunté cómo iban sus vacaciones. Nombró a sus padres, que le vigilaban a todas horas desde que le expulsaron del internado, al pesado de su hermano pequeño, ya que no le dejaba tranquila en ningún momento, y a su primo, que pasaba por su casa cada dos por tres, así que estaba harta de unos y otros. Para cuando me quise dar cuenta ya habíamos llegado hasta una cala de arena dorada recogida entre rocas. Apenas había gente, tan solo algunas parejas, o alguna persona caminaba o practicaba ejercicio. 
 
     ─Este rinconcito es una pasada.  
 
    ─No lo conocía ─dije. 
 
     ─Yo siempre vengo aquí.  
 
    Con algún chico, seguro. No me la imaginé yendo sola ni con una amiga. Nos sentamos en la arena. Tres surferos consiguieron surcar una, dos, tres, cuatro olas. El mar estaba bastante tranquilo. 
 
     ─Yo también lo practicaré algún día.  
 
    ─ ¡Qué pasada! Yo me caería en el primer intento. 
 
     ─Pues yo aguantaría hasta que viniera una de dos o tres metros. 
 
     ─Anda, ya. 
 
     ─Tú te caerías, y te quedarías así. 
 
     Lore se tiró de medio lado, y estiró las piernas y cada una apuntaba en una dirección, además abrió mucho la boca y sacó la lengua.  
 
     ─Y tú así. 
 
     Nos empapamos de arena a la vez que inventábamos mil posturas. Nos reímos mucho. 
 
     ─Ya no puedo más, ahora me voy a poner seria ─dije a la vez que me tumbaba boca arriba. 
 
     Me dolía la tripa debido a las risas. Entonces Lore se sentó a mi lado, su pelo estaba revuelto, su ropa arrugada, su aspecto era mucho más salvaje, ya que tenía la cara enrojecida y la frente sudorosa al igual que si acabara de practicar ejercicio. 
 
     ─No vas a aguantar nada sin reír, te lo aseguro ─dijo. 
 
     ─ ¿Qué vas a hacer?  
 
    Una ráfaga de aire cálido nos invadió. 
 
    ─Solo digo que te vas a seguir riendo. ¿Quieres apostar algo?  
 
    ─Me voy a sellar la boca. No lo vas a conseguir.  
 
    ─Yo creo que sí. 
 
     ─ ¿Me vas a contar algún chiste malo?  
 
    ─ ¿Apostamos?  
 
    ─Venga. 
 
    ─Si te ríes mañana tú y yo, solo tú y yo, volvemos aquí, y en caso de que no lo hagas, tú decides. ¿Qué te apetecería hacer?  
 
    ─Pues…Quiero ir al parque de atracciones. 
 
     Eso fue lo primero que se me pasó por la cabeza, tal vez porque en dicho lugar habría mucha gente y no tendría que disimular que Lore me gustaba demasiado, aunque por otra parte casi prefería volver a esa cala. Fue demasiado fácil ganar la apuesta, ya que en cuanto Lore cogió una hoja y me pasó la punta por la mano, el antebrazo, después por el cuello y la cara, enseguida se me erizó la piel, incluso cerré los ojos durante unos segundos. Parecía que ella me estaba tocando con sus dedos. Tuve ganas de girarme y abrazarla, de sentir su calor en mi pecho, de besar su piel, de todo menos de reír. 
 
     ─Sigues estando muy seria. 
 
     Su voz susurrante se clavó en mi oído derecho. Su mirada se adentró por mis venas y el fuego que provocó corrió por todo mi cuerpo. Sentí tanto calor, me ruboricé tanto, que entonces tomé conciencia de que me estaba adentrando en un terreno demasiado peligroso. Lore se iba a dar cuenta de que me gustaba y entonces de nuevo huiría. ¿O tal vez no? Por si acaso le arranqué la hoja de las manos y me senté. 
 
     ─No tengo cosquillas ─dije. 
 
     Entonces cogí un puñado de arena y la vertí sobre la hoja que enseguida se quedó enterrada. Miré el mar, a las olas que ya habían crecido bastante, de hecho los dos surfistas no consiguieron pasar sobre ellas, aunque  enseguida mis ojos se clavaron en una pareja que se estaba besando. 
 
     ─Iremos al parque de atracciones, tú y yo ─Lore removió su trasero en la arena de tal manera que se acercó un poco más a mí, ─y lo pasaremos muy bien, aunque bueno… esos dos de ahí sí que se lo están pasando bien, no paran.  
 
     La pareja, de un chico y una chica, seguían besándose, sin duda para ellos era todo  muy fácil, en cambio yo me tenía que conformar con ser amiga de la chica que me gustaba, porque ella solo estaba interesada en los chicos. Entonces nació cierto malestar en mi pecho.  
 
    ─ ¿Ya no estás con Pedro? ─le pregunté. Me hervían las mejillas. 
 
     ─No.  
 
    ─Se os veía muy bien. 
 
     ─Le dejé… porque…porque me gusta otra persona ─dijo Lore que de repente empezó a hacer nudos con la cuerda de una pulserita atada en su muñeca. 
 
     Resonaron en mi cabeza las palabras de Eva: Lore ha tenido muchos novios. Román también lo había dicho mil veces. Todos repetían lo mismo una y otra vez, y de ese modo me tiraban aceite caliente sobre mi pecho. Hasta Lore acababa de hacer lo mismo.  
 
    ─ ¿Ya estás con él? ¿Ahora tu novio es rubio, moreno o te mola un chico pelirrojo? 
 
    Reaccioné al igual que si me acabaran de golpear con un palo por la espalda y solo supe comportarme como una niñata sin una pizca de madurez. 
 
    ─ ¿Qué estás insinuando? 
 
     ─Nada. 
 
    ─Ni siquiera he podido explicarme, pero mira creo que tú tampoco has perdido el tiempo con Pilar, ¡hasta te la has traído aquí! 
 
    Los ojos de Lore se habían convertido en dos auténticos mares en los que arreciaba un fuerte temporal. 
 
    ─ ¿De qué vas? 
 
    Me levanté y eché a andar a toda prisa. Decidí huir, porque tuve miedo de mí misma, ya que tal vez estaba a punto de echarme a llorar, ¡maldita estúpida!, o de enzarzarme en una pelea absurda con la persona a la que quería. 
 
    ─ ¿Y ahora te vas? ¿Nos veremos mañana? ¿Iremos al parque?  
 
    Las preguntas de Lore se sucedían como el zumbido de una mosca impertinente que se clava al lado de la oreja.  
 
     ─ ¿Por qué no me contestas? Lo siento, Vane, no quería decir lo que he dicho.  
 
    Entonces ella sujetó mi brazo en un intento desesperado por qué me detuviera, y lo consiguió, aunque me separé de su piel a toda prisa y me quedé a cierta distancia en silencio. Yo seguía sintiendo esa maldita bola que había bajado por mi garganta, y ya se había instalado en mi estómago y cada vez que se movía sentía unas rayadas horribles al igual que si estuviera a punto de vomitar.  
 
    ─Soy una imbécil ─dije. 
 
     ─Y yo también, Vane.  
 
    ─Y yo también lo siento, pero… 
 
    ─ ¿Pero qué? 
 
    Si sigo a tu lado y te miro a la cara, te voy a decir que te quiero, y no debería, porque ya lo hice una vez y me rechazaste, y si por segunda vez te alejas de mi vida, no lo voy a soportar. Y no sé si me has querido decir que te gusta un chico rubio, moreno, o quién, porque ni siquiera te he dado la oportunidad de expresarte. He metido la pata hasta el fondo.  
 
    ─Será mejor que me vaya. Mañana si quieres, ya nos vemos por el parque de atracciones. 
 
     Lore se esfumó por la primera esquina de la derecha. Con mi maldito silencio tan solo había conseguido que ella desapareciera de mi vista. Yo tan solo estaba intentando poner un poco de orden en mi cabeza. Con lo fácil que hubiera sido soltarlo todo, y ya está, pero… ¿Qué acababa de pasar?  
 
    Bajé a la playa y me mezclé con la gente. Mi respiración estaba demasiado agitada, al igual que mis sentimientos. ¿Cómo podía ser tan imbécil? En el momento en el que supe que le gustaba otra persona, todo saltó por los aires y ni siquiera me había comportado de una manera coherente. Ni los escudos ni los disfraces habían servido de nada. No lo soportaba, y ya está. Si estaba con ella, dolía, si me alejaba, también, todo dolía demasiado. 
 
    Paseé durante un buen rato por la playa, pero en ningún momento encontré a mis amigos, incluso di una vuelta por el paseo marítimo, pero nada, ellos no estaban por ninguna parte. En cuanto llegué al apartamento, Román puso el grito en el cielo. 
 
     ─Nos has dado un buen plantón. 
 
     Él estaba en la cocina y partía con un cuchillo sobre una tabla de madera cebolla y pimientos, incluso se había puesto un delantal.  
 
    ─ ¿Dónde os habíais metido? ─pregunté.  
 
    ─En la playa. 
 
     ─No estabais. 
 
     ─Nos hemos escondido detrás de un castillo de arena.  
 
    Él siguió dándole ritmo al cuchillo. 
 
     ─Te juro que os he buscado por todas partes. 
 
     ─Nos tumbamos en la arena, y después subimos a lo alto de la montaña. ¡Qué vistas, alucinante!  
 
    ─ ¿Has estado con Lore? ¿Ya le has comido la boca? 
 
     De repente Pilar apareció por la cocina, y parecía que acababa de salir de la ducha, con el pelo mojado y una camiseta de tirantes con flores que le quedaba mucho más abajo de las rodillas. 
 
     ─A Lore le gusta una persona. Soy una completa idiota, intento ser su amiga, pero en cuanto me lo ha dicho, he perdido la cabeza. 
 
    ─Mañana iremos al parque de atracciones, tu cuerpo se pondrá patas arriba y lo verás todo de otra manera ─dijo mi amigo a la vez que levantó el cuchillo.  
 
     ─Lore también irá al parque de atracciones ─dije. 
 
      Una campana vibró en mi pecho, tan pronto se descompensaba el movimiento y parecía que la bola de la vara asestaba fuertes golpes como el sonido se volvía suave y alegre. Le debía pedir disculpas a Lore, pero de verdad, y tenía que intentar de nuevo ser su amiga. ¿De verdad sería capaz de hacer todo eso sin perder la cabeza? 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Al parque de atracciones 
 
      
 
    A primera hora de la mañana ya había varias filas en las puerta de entrada del parque de atracciones, así que por lo menos estuvimos esperando durante quince minutos, un largo tiempo en el que no conseguí ver a Lore por ninguna parte. En cuanto entramos, nos sumergimos en un mundo en el que había todo tipo de ruidos: música a todo volumen, sirenas y voces que animaban a que nos montáramos en las diferentes atracciones.  
 
     ─Empezamos con el trenecito, y seguimos con la casa magnética, y después el embarcadero. Y ahora vamos a pasar mucho miedo ─dijo Román que se movía por el recinto al igual que si fuera el guía turístico del parque de atracciones. 
 
    ─Yo tengo unas ganas locas de saltar en la cama elástica ─dijo Pilar. 
 
    ─Pues yo prefiero viajar en una barquita ─dije a la vez que seguía mirando en todas las direcciones con la esperanza de encontrar a Lore. 
 
    ─Venga, venga, que no podemos perder ni un segundo. 
 
     Nos sentamos en unos cochecitos descapotables y enseguida empezaron a circular, y justo antes de atravesar una enorme puerta muy oscura que simulaba la boca de un dragón mis ojos chocaron con los de Lorena, incluso me sonrió y movió los brazos para que me diera cuenta de que estaba ahí. Apenas tuve tiempo de levantar mi mano derecha, ya que enseguida nos sumergimos en un mundo en el que los fantasmas y los monstruos nos amenazaban en cada esquina. Pilar me agarró con una mano muy fuerte la cintura y con la otra presionó mi pierna derecha.  
 
     ─ ¡Aaahhh…! No voy a abrir los ojos, no los voy a abrir. 
 
    Pilar gritaba de una manera exagerada cada dos por tres y Román se partía de la risa. Ese viaje se había convertido en una pesadilla, y no precisamente por esos muñecos que intentaban asustarme, ni por mis amigos, si no porque quería salir de ahí de una maldita vez. 
 
    Una vez que nos bajamos de la atracción, todos los personajes vinculados al mundo del terror desaparecieron, Lore también. 
 
     El sapito loco consiguió que subiéramos y bajáramos a toda velocidad, y después de tantos giros, todavía tuvimos ganas de disfrutar del faro de caída libre. 
 
       ─Ya estamos llegando a lo más alto ─dije a la vez que íbamos ascendiendo poco a poco. 
 
     ─Me voy a morir ─dijo Pilar. 
 
     ─Yo todavía quiero hacer muchas cosas en la vida ─dijo Román.  
 
    ─Ya, ya, ya llegamos a lo más alto. 
 
    ─Uno, dos, tres… 
 
    ─ ¡Ya baja, ya! 
 
     ─Aaahhh.  
 
    Entonces se produjo una caída libre de treinta metros en poco más de dos segundos. ¡Vaya completa locura! El corazón subió hasta mi garganta, y no precisamente porque acabara de ver a Lore. Por último tomamos asiento en la noria. Desde lo más alto se veía el mar, ese azul inmenso que transmitía tanta calma. Y ahí estaba Lore, junto a un chico, en la misma cabina. 
 
    ─Esos dos están liados. 
 
    Román incluso señaló con el dedo índice levantado hacia dónde se encontraba mi ex compañera de habitación y un chico, los dos estaban en la misma cabina de la noria.  
 
    ─No se están comiendo la boca, ¿cómo sabes que están liados? ─dijo Pilar. 
 
    ─Pues porque me dijo que le gustaba alguien y ahora está con esa persona ─sentencié con la voz alta y clara.   
 
    Mis amigos pasaron a la vez sus brazos por mis hombros. Menos mal que contaba con ellos, en caso contrario me hubiera hundido en el fondo del mar que se veía a lo lejos. Le gusta alguien y ahora está con esa persona. Vaya frase más poco convincente, ¿no? ¿Y si ese chico no era la persona que le gustaba, y si eran solo amigos, y si como de costumbre me había montado una película? Fuera dudas, lo que veían mis ojos era más que evidente, aunque mi corazón se empeñaba en gritar que no me fiara un pelo de lo que veía, a fin de cuentas Lore me había saludado con mucho entusiasmo en cuanto me había visto. 
 
     Después comimos unos perritos calientes y tomamos unos refrescos en uno de los restaurantes que había en el recinto.  
 
     ─La caída libre… 
 
     ─ ¡Ha sido una completa locura! 
 
     ─Y el que daba giros sin parar…  
 
    ─ ¡Qué pasada! 
 
     Ellos hablaban sin parar, ya que habían disfrutado demasiado de cada una de las atracciones, y así siguieron durante un buen rato, incluso en el camino de vuelta a casa. Lore otra vez había desaparecido del mapa.  
 
    A la noche, una vez que mis padres salieron a dar una vuelta, nos sentamos en la pequeña terraza del apartamento.  
 
    ─ ¡Qué bien huele aquí! Cerrad los ojos ya veréis. 
 
     Incluso las aletillas de la nariz de Román vibraron.  
 
    ─A estas horas huele a fiesta, a alcohol, a desenfreno ─dijo Pilar que se había puesto la gorra sobre su cara de tal manera que la tapaba por completo. 
 
     ─Huele a tíos buenos ─recalcó nuestro amigo. 
 
    ─Huele a que una chica le está comiendo la boca a un chico ─dije con la voz cansada. 
 
     Los dos estuvieron de acuerdo en que ya iba siendo hora de que me olvidara de Lore, que ya bastaba de sufrir y debíamos pasarlo bien.  
 
    ─He investigado, y sé que hay unas fiestas chulísimas a las tardes noches en una calle en la que dicen que hay mucho ambiente ─dijo Román. 
 
    ─ ¿Iremos? 
 
    ─Ahí ligaremos, seguro, y tú también, ─mi amigo incluso me dio un codazo. 
 
    ─ ¿Quieres ligar conmigo, Vane? ─Pilar soltó una risotada e incluso se movió de tal manera que la gorra cayó al suelo. 
 
    ─Yo solo me conformo con un albañil con unos abdominales qué flipas ─soltó Román. 
 
    ─ ¿No te conformas con un jardinero? ─pregunté. 
 
    ─Ahí va uno, ¿qué le dice un jardinero a otro? Seamos felices mientras podamos.  
 
    A partir de ese momento se sucedieron los chistes tontos propios de Pilar. Nos reímos un poco, pero todavía más cuando Román empezó a contar qué cosas locas habíamos hecho a lo largo de su vida: que si bañarse desnudo en un río a media noche, montarse con cuatro personas más en una bicicleta sin sillín, o conducir un coche a los dieciséis años por una carretera nacional. 
 
    ─Anda, ya ─dije. 
 
    ─Es verdad, te lo juro. Aunque la mayor locura es que todavía guardo el pañuelo que se le cayó al suelo al primer chico que me gustaba.  
 
    Las personas de nuestra edad no éramos tan diferentes. Yo todavía atesoraba en la cartera las llaves que encontré en la habitación, que habían supuesto varios quebraderos de cabeza, pero a su vez ese objeto me había unido a Lore. En ese momento tuve claro que por fin había llegado el momento de tirarlas bien lejos. 
 
      
 
      
 
      
 
     
 
      
 
     
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
    Último día 
 
      
 
     Pilar le daba patadas a la pelota en la arena, Román se había tirado sobre una toalla y revisaba una revista con recetas de cocina, y yo movía de una a otra mano las llaves que encontré hace tiempo en mi habitación. De repente hice un agujero picudo, las tiré dentro e incluso vertí un puñado de arena. Estuve a punto de enterrarlas para siempre, pero no lo hice. Enseguida las guardé en el bolsillo. ¿Por qué costaba tanto desprenderse de un objeto que en realidad nunca iba a utilizar ni siquiera para adornar la mesita de noche? Lo asociaba demasiado a Lore, porque desde que aparecieron, nosotras empezamos a relacionarnos. Y por qué siempre había pensado que si abrían mil puertas prohibidas, por qué razón no iban a abrir las de su corazón.  
 
    ─ ¿Os apetece un helado? ─les pregunté. 
 
      Los dos aceptaron: que si de mango con nata, o avellana con chocolate, en un cucurucho, o mejor en terrina, o si hay de almendras y manzana casi mejor… El puesto no estaba muy lejos, pero aproveché ese momento para alejarme un poco e ir hasta el edificio dónde vivía Lore y tocar el timbre. Durante el trayecto pensé que le diría la verdad, que me gustaba, entonces ella me rechazaría de nuevo y ya esas llaves perderían su simbolismo y me desharía de ellas sin ningún tipo de remordimiento. Nadie respondió a mis timbrazos. Regresé y mis amigos me preguntaron si había estado fabricando los helados. 
 
    A media tarde decidimos que había llegado el momento de prepararnos para salir de fiesta. Román estaba dispuesto a vestirse con una camisa de manga corta estilo hawaiana, Pilar, sin embargo, se enfundaría un pantalón de chándal Adidas y una gorra roja. Ya casi estábamos llegando al apartamento cuando de repente escuché mi nombre. ¿Quién me estaba llamando? 
 
     ─ ¿Puedo hablar contigo? ─me preguntó Lore que ya había conseguido alcanzarme, ─en el parque solo nos vimos a lo lejos, ¡una pena! 
 
    ¿De dónde había salido? Ella explicó que me estaba esperando desde hace un buen rato. 
 
    ─Por cierto él es mi primo Adrián.  
 
    Entonces se acercó un chico regordete con cara redonda, de menor estatura que ella, y vestía de negro, con una camiseta de Metallica. El tipo me saludó con su mano derecha, con el dedo índice y meñique. ¡Tierra trágame! ¿Su primo? Ni siquiera se me había pasado por la cabeza. Entonces… ¿No era el chico que le gustaba? ¡Lo sabía! Por alguna extraña razón intuí que esa no era la persona de la que estaba pillada. Román se tapó la cara con una mano, así que no supe si se estaba riendo o si sus labios mostraban asco, Pilar se cubrió parte de su rostro con la gorra. 
 
    ─Molas un montón, pero nos tenemos que ir ─dijo el tipo de negro.  
 
     Lorena le pidió que esperara un momento, a fin de cuentas daba igual que llegaran un poco tarde a casa de sus padres. 
 
    ─Tronca, que es el cumple de mi hermano, diez años, que tenemos que ayudarle a soplar las velas. 
 
    ─Podías haber venido un poco antes, ¿no? ─dijo Lore, incluso movió el cuello de manera brusca de tal manera que sacudió su pelo hacia atrás. 
 
     ─ ¿Nos podemos ver a la noche? ─pregunté. 
 
    Román comentó que íbamos a salir de fiesta por la zona de ambiente, pero que cualquier persona no se atrevía a moverse por ahí. 
 
    ─Iré, y te encontraré. 
 
    Incluso Lore me guiñó el ojo. Durante el poco tiempo en el que hablamos ella se mostró tan segura de sí misma que no me cupo la menor duda de que lo haría. 
 
     Después Pilar golpeó la pelota con el pie contra la pared una y otra vez a la vez que dijo que no entendía por qué razón nuestro amigo le había dicho por dónde íbamos a salir de fiesta.  
 
    ─Y nosotros habíamos pensado que estaba liado con su primo, tenemos muy mal ojo, ¿eh? ─dijo Román a la vez que se partía de la risa. 
 
     Entonces pensé que si Adrián no era su novio, entonces… ¿Quién era el chico que le gustaba? Aunque en realidad ella nunca había dicho que fuera un chico… Esa última sonrisa con la que se había despedido, su mirada tan intensa… Ya no sabía qué pensar, aunque casi era mejor no pensar demasiado. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 

 
    Me impresionó la diversidad de personas que había por todas partes, incluso se podían ver parejas de chicos, y también, aunque mucho menos, de chicas. En una misma calle se sucedían muchas barras de bar, y en cada local sonaba diferentes canciones, así escuchamos a Nirvana, Los Secretos, Madonna… Román empezó a bailar en cuanto la música dance se apoderó de todas las demás. Enseguida le habló un chico rubio, se rieron, y continuaron con la conversación.  
 
    ─Hoy va a triunfar ─dijo Pilar que en ningún momento había sacado las manos del bolsillo de su pantalón. 
 
     ─No va a saber a quién elegir. 
 
     ─Nosotras también ligaremos. 
 
    Cada vez que mi amiga me hablaba, la visera de su gorra rozaba mi frente.  
 
    ─ ¿Ya le has echado el ojo a alguna chica? 
 
     ─Si no estuvieras tan pillada de Lore, a ti. 
 
     ─Paso de ella. 
 
     ─El problema es que no me lo creo.  ¿Me das un beso aquí?  
 
    Pilar señaló un punto muy próximo a sus labios. Yo no reaccioné. 
 
     ─Lo dicho, sigues pillada de Lore. 
 
     ─Solo un poco. 
 
     ─Me fastidia decirlo, pero creo que tienes posibilidades. 
 
    Mi corazón siguió el ritmo trepidante de la música. 
 
    ─Venga, venga, venga, chicas, ¡me encanta esta canción!  
 
    Román, al igual que el mejor de los animadores, consiguió que nos moviéramos, que bailáramos, en definitiva que nos subiéramos a la fiesta. Pilar silbaba y movía su gorra de izquierda a derecha, hacia atrás, y yo seguro que parecía una gallina en una charca de agua. 
 
     ─Hoy voy a acabar loco, loco, ¿habéis visto a ese moreno de ahí? Buff, y el rubio, me va a dar algo.  
 
    Román incluso se pasó la mano por la frente al igual que si estuviera sudando a mares. 
 
    ─Gracias, Vane, por darme la oportunidad de ser libre, muchas gracias, amiga. 
 
    Entonces nuestro amigo pasó sus manos por mi cintura y me levantó en el aire, después le dio un sinfín de besos en la mejilla a Pilar. También los tres nos fundimos en un fuerte abrazo a la vez que gritamos que seríamos amigos para siempre, y que saldríamos mil veces más de fiesta y lo pasaríamos tan bien, o mejor, que ese día. Después seguimos bailando. Román se movió de aquí para allá, hasta que desapareció de mi campo de visión. Pilar saludó a una chica, me la presentó y dijo que se conocían del fútbol. Enseguida se perdieron en una conversación sobre centrocampistas, delanteras y mejores jugadas que acaban en gol. Las dos vestían de un modo bastante similar: con chándal, deportivas y gorra.  
 
     ─Ya estoy aquí, me ha llevado su tiempo encontrarte, ¿eh?  
 
    ¡Lore! ¡Al final había venido!, y al igual que otras mil veces estaba demasiado guapa. Si hasta parecía una modelo con el pelo rubio suelto y esos ojos azules tan bonitos. No supe si me impresionó más el escote de su vestido azul o sus piernas al descubierto. 
 
     ─ ¡Menos mal que te he encontrado!  
 
    Incluso tocó con sus dedos un mechón de mi pelo y lo enroscó entre sus dedos. No pude evitar perderme en sus labios, en su sonrisa, en su cara… Céntrate, Vanesa, que todavía tenemos una conversación pendiente.  
 
     ─Te invito a tomar algo, ¿qué quieres? ─dijo Lore mediante una amplia sonrisa. 
 
    ─Algo fresco… 
 
     Fresco, afrutado, que tuviera un poco de alcohol y se me subiera rápido a la cabeza para que me permitiera hablar con cierta fluidez. 
 
    Seguí a Lore hasta una de las barras de bar que había en la calle. Ella pidió dos vasos de sangría.  
 
    ─Quería decirte que… 
 
    ─ ¿Has dicho algo? 
 
    Ella se acercó tanto a mi cara que su perfume impregnó todo mi ser. ¡Mierda, malditos nervios, ya estaba perdida! Enseguida el camarero dejó dos enormes vasos de plástico sobre el mostrador. Mira, ya está, ¡a la mierda!, iba a soltar todo lo que sentía de una maldita vez, y que fuera lo que tuviera que ser. Si me quedaba desnuda ante ella, y helada de frío, en algún momento vendrían mis amigos y me arroparían. 
 
    ─ ¿Por qué no vamos a hablar a un lugar más tranquilo? ─dije. 
 
    ─Yo también te quiero decir algo. 
 
    Incluso tomó mi mano y así caminamos entre la gente como una pareja de novias. Nos paramos, frente a frente, en una calle alejada del bullicio, sin música alta, ni nadie a nuestro alrededor. Desde luego el escenario era propicio para que le pidiera perdón por cómo me había comportado el día que me dijo que le gustaba alguien, que por cierto todavía no sabía quién era, para repetirle por segunda vez que me seguía gustando… 
 
    Di un largo trago, ella tan solo sostuvo el vaso entre sus manos. 
 
    ─ ¿Empiezo yo, o empiezas tú? ─dijo Lore y después de hablar aún le temblaban los labios. 
 
    Ninguna de las dos rompió ese maldito silencio. Vale, me tocaba. 
 
     ─Te quiero decir que… 
 
     Volví a beber. Como siguiera a ese ritmo, iba a vaciar el vaso enseguida. 
 
     ─Que…  
 
    Me pasaba el vaso de una mano a otra, eché un largo sorbo, otro y otro, hasta que no quedó ni una gota de líquido. 
 
    ─Me gustas, me sigues gustando, ya ésta, ya lo he dicho. 
 
     Después arranqué el vaso de sus manos y también me lo llevé a la boca. 
 
    ─Nunca he besado a una chica ─dijo Lore, ─ y me gustaría besarte, te lo quería decir el otro día, en la cala, pero no me dejaste. Tú eres la persona que me gustas. 
 
     Tenía ganas de reír, de llorar, de saltar, de abrazarle muy fuerte. 
 
     ─ ¿No vas a decir nada? 
 
    Entonces Lore me arrancó los dos vasos de las manos y los dejó en el suelo. 
 
     ─Me has dejado bufff…  
 
    ─A ver si después de esto estás mejor.  
 
    Sus labios tan suaves se deslizaron por los míos al igual que si fueran un dulce de mermelada. Los saboreé. Mi cuerpo entró en ebullición al instante. Me sentí al igual que si por fin hubiera llegado a la cumbre de la montaña después de haber atravesado mil caminos zigzageantes. ¡Qué inmensa satisfacción! ¡Qué felicidad! 
 
     ─Me gustas mucho, Vane, mucho. 
 
     No me creía que una de sus manos recorriera mi cintura, que con la otra estuviera acariciando mi barbilla, y que sus ojos azules estuvieran concentrados en mis labios y que de nuevo me volviera a besar. Parecía irreal, pero todo eso estaba sucediendo. Mi corazón se había convertido en una fiera que necesitaba más de ella, mi piel estaba tan sensible que casi dolía. 
 
    ─Me apetece ir a otro lugar.  
 
    En esa ocasión, por segunda vez en poco rato, caminamos cogidas de la mano hasta que llegamos al paseo marítimo y nos sentamos en un banco, en la penumbra, a cierta distancia de una farola. Entonces acaricié su cintura, apoyé mi cara en su hombro y de nuevo nos volvimos a besar. La deseaba tanto… Me encantó que con sus dedos acariciara mi vientre, que ascendieran y dieran pequeños tirones al sujetador. Se me escapó un leve gemido. No sé durante cuánto tiempo estuvimos así, tocándonos, acariciándonos, suspirando, besándonos y abrazándonos, pero no me hubiera importado que ese momento hubiera durado hasta el amanecer. 
 
     ─Odio a la Lore del insti, ¿de verdad te gustaba? ─dijo ella justo en un momento en el que apoyé mi cabeza en su hombro.  
 
    ─Tiene cosas buenas y malas ─dije. 
 
     ─Pero las malas son muy malas.  
 
    ─A veces me gusta que seas un poco diablillo, aunque me ponía enferma cada vez que estabas con un chico, ¿de verdad te gustaban?  
 
    ─Me gustas tú, de ellos paso por completo. 
 
     Entonces se inclinó y me pegó un ligero mordisco en el cuello, le pasé la lengua por la mejilla y de nuevo nos volvimos a besar. Después Lore soltó todo lo que llevaba dentro y así me contó que Jessica y Andrea también le hicieron la vida imposible en el primer año de insti, cuando se juntaba con una chica que se llamaba Raquel.   
 
    ─ ¿Te gustaba? Pilar sospecha que igual sí. 
 
     ─Un poco, pero no tanto como tú. 
 
    Incluso me dio un beso en la mejilla. 
 
     ─Pero... ¿Tuvisteis algo? 
 
     ─Nos dimos un abrazo en el baño, solo un abrazo, pero nos vio Jessica y bueno ya te puedes imaginar qué paso después. 
 
     Lore no soportó que se metieran con ella, que insinuaran que le podían gustar las chicas, así que se unió al grupo enemigo para sobrevivir. Al principio lo pasó mal, ya que cortó toda relación con Raquel, y para colmo su amiga se cambió enseguida de insti. 
 
      ─En clase y en el internado intenté que no me gustaras, mantuve las distancias, aunque a veces no lo conseguí. No quería pasar otra vez por lo mismo. Si ellas se enteraban, me iban a hacer la vida imposible.  
 
    ─ ¿Por eso me dejaste de hablar?  
 
    ─Soy una idiota, una cobarde, te juro que me odio. Ahora solo sé una cosa. 
 
     ─ ¿Qué?  
 
    ─Que quiero ser tu novia. 
 
     ─Yo también quiero ser tu novia.  
 
    ─Te prometo que en el insti no voy a ser una cobarde, y te daré un beso aquí, y otro aquí. 
 
    En la frente, en el hombro, en el cuello… 
 
     ─Entonces me pondrás a mil. 
 
     ─Eso es lo que quiero, guapa. 
 
     ─No va a ser fácil. 
 
     ─Pero lo vamos a intentar, ¿no?  
 
    ─Al año que viene nos podemos ir a Madrid.  
 
    ─Me gustaría ir a Madrid. 
 
     ─ ¿Y qué estudiarás?  
 
    ─Seré tu enfermera, profesora, voy a ser una empollona. 
 
    Nos volvimos a besar. 
 
    ─Lore, todavía queda algo pendiente ─dije. 
 
    Entonces saqué las llaves de mi cartera. 
 
    ─ ¡Increíble, todavía las guardas! ¡Estás loca! 
 
     Le conté que cuando me preguntó en la habitación qué puertas me gustaría que abrieran, pensé que las de su corazón. 
 
    ─Y al final he conseguido llegar hasta ahí, así que ya no las quiero para nada, ¿las tiramos? 
 
     Las repartí: dos para ella y otras dos para mí. Entonces nos levantamos y las lanzamos con todas nuestras fuerzas bien lejos, en dirección a la arena, al mar. 
 
      
 
      
 
     
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
     
 
    

  

 
   
    Fin de curso 
 
      
 
    ─ ¡He aprobado! ¡He aprobado!  
 
     Román le dio un fuerte abrazo a Eva, quién se giró y pasó uno de sus brazos por mi cintura, David me levantó por los aires, y Lorena me dio un sinfín de besos en las mejillas, incluso uno en los labios. Todos estábamos muy contentos, todos menos Pilar que había suspendido tres y por lo tanto tenía que repetir curso. Una vez que revisamos las notas en el tablón, salimos al patio. 
 
     ─ ¡Un ocho! ¡He sacado una media de un ocho!  
 
    Lore hablaba al igual que si le acabara de tocar la lotería. Desbordaba alegría por todos los poros de su piel. 
 
     ─Es una remontada espectacular ─dijo David. 
 
     ─Yo tengo nota suficiente, más que suficiente para entrar en Periodismo ─dijo Eva. 
 
    ─De aquí a unos años, cuando juegue en un equipo de fútbol de primera, Eva me hará las entrevistas, David me administrará las cuentas, y además tendré la asistencia de una enfermera, y dos profes por si me da por volver a estudiar. ¡Es increíble! ─dijo Pilar.  
 
    A pesar de que nuestros destinos estaban a punto de separarse, estaba convencida de que en un futuro nos volveríamos a encontrar de una u otra manera. Eva tenía intención de estudiar en Salamanca, David se iba a quedar en la ciudad, Román, Lore y yo ya habíamos mirado un piso compartido en Madrid y esperábamos con ansia que nos admitieran en la Universidad correspondiente. En esos momentos nos encontrábamos en una nube, aunque de vez en cuando las mismas personas de siempre intentaban que tragáramos la tierra del suelo. 
 
     ─Al año que viene vamos a perder de vista a los empollones. 
 
     ─Di a los maricones y las tortilleras. 
 
     ─ ¿Te gusta mi culo, Lore?  
 
    ─Y tus tetas, también le molan tus tetas. 
 
    Todas las mañanas, desde Semana Santa, Jessica y Andrea, Rubén o algún otro de sus amigos, hacían alguno de esos comentarios cuando pasaban por delante de nuestras narices a la hora del recreo, o incluso en clase cuando no estaban presentes los profesores. 
 
      ─Ahora sí que les vamos a perder de vista ─dije en voz baja.  
 
    Ninguno de mis amigos respondió, de hecho ellos hablaban, reían, ni siquiera les habían prestado atención, en realidad ya hacía tiempo que no les escuchaban. Ni siquiera molestaban como un abejorro, ni como una mosca ni un mosquito, sin embargo al principio, cuando regresamos de las vacaciones de Semana Santa, y desde entonces ya habían pasado unos meses, no fue así. Jessica y Andrea se metían con Lore a todas horas: que si era una guarra, que ya se había enterado todo el insti de que le gustaban las chicas, que daba mucho asco y un largo etcétera. En más de una ocasión discutimos con ellas, se enteraron los profes y pusieron los puntos sobre las íes, pero en cuanto el asunto perdía fuerza, los ex amigos de Lore, tan insoportables como siempre, nos volvían a acosar. 
 
    ─Pasa de ellas, Lore, porfa, no les hagas caso ─le solía decir. 
 
    ─Cualquier día de estos te juro que les voy a poner la cara del revés. 
 
    Tomaba su mano, nos mirábamos a los ojos y se tranquilizaba. En esos momentos pensé que no le podría calmar durante mucho más tiempo. Temí que Lore se fuera a arrepentir de acariciarme la mejilla o la barbilla delante de todos los demás, otras tantas veces pensé que ella iba a perder el control y les lanzaría libros y cuadernos a sus ex amigos o que tal vez se echaría a llorar. Menos mal que Román y Pilar se empezaron a juntar con nosotras en los recreos. Ellos estaban acostumbrados a hablar de recetas de cocina o a hacer chistes tontos cuando nos acosaban, en definitiva a hacer oídos sordos. Y eso sí que les molestaba de verdad. 
 
    En una ocasión le pedí a David, y también a Eva, que nos ayudara en el recreo con un problema de mates, y a partir de ese día los seis nos sentábamos todos los días en las mismas escaleras. Reconozco que al principio tuve que hacer un gran esfuerzo para conseguir que unos hablaran con los otros, pero el hecho de que casi todos estuvieran interesados en aprobar los exámenes y que nos gustara salir de fiesta ya fueron dos buenos puntos de unión. Al final les iba a tener que dar las gracias a mis padres por haber pasado un curso en internado, un año que no olvidaría en toda mi vida. Si me hubieran dicho cuando pisé por primera vez ese edificio que a final de curso iba a contar con buenos amigos, y tan dispares, no lo hubiera creído. ¡Y mucho menos que tenía novia!  
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